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PREMESSA

La premessa dovrebbe essere il luogo dei perché, il momento in cui chi scrive
rende note le motivazioni che lo hanno spinto a intraprendere un determinato
percorso e giustifica scelte ed eventuali mancanze. Confesso che non ¢ cosi
semplice e immediato avventurarsi nei perché quando 1’autore a cui si guarda ¢
Emil Michel Cioran. La prima giustificazione riguarda infatti la scelta di
occuparmi proprio di uno scrittore-filosofo-artista cosi controverso e
contraddittorio. Qualsiasi tentativo di giustificare sul piano puramente razionale la
mia scelta cadrebbe inevitabilmente nel ridicolo; la verita € che Cioran mi ha
letteralmente folgorato e, attraverso il paradossale ma ammaliante sistema di
scaricarmi addosso tutto il suo fiele, & diventato “un amico corroborante”'. E
evidente come una giustificazione di questo tipo sia del tutto inconsistente sul
piano del rigore cui dovrebbe affidarsi uno studio, sarebbe tuttavia ancora meno
rigoroso, oltre che disonesto sul piano intellettuale, ammantare di improbabili
argomentazioni formalmente piu accettabili cio che ¢ dell’ordine dell’irrazionale,
del sentimentale persino. Non fornird quindi ulteriori giustificazioni circa la scelta
di Cioran, ma gli cedero la parola nella parte conclusiva delle ‘Considerazioni
introduttive’. Il mio vuole essere un tributo a un uomo che mi ¢ stato e mi ¢
vicino. Si tratta di una questione di empatia.

Lo stile di Cioran ¢ aforistico, frammentario e proteiforme, i suoi punti di vista
spesso autocontraddittori. Una tesi dovrebbe invece possedere una sua organicita.
Questo ¢ I’ostacolo piu arduo con cui confrontarsi. Comprimere il pensiero di
Cioran in una struttura troppo organizzata significherebbe denaturarlo, perderlo
completamente. Inoltre una tale operazione verrebbe clamorosamente meno
all’idea che anima I’intero lavoro, si configurerebbe come un atto violento di
espulsione del silenzio in nome di quella prassi filosofica, aborrita da Cioran,

mirante al dominio attraverso la sistematizzazione del pensiero. D’altra parte non

! La sensazione di amicizia che Cioran suscita viene riferita anche da Guido Ceronetti nel breve
saggio Cioran, lo squartatore misericordioso, apparso, quale nota introduttiva, in Cioran, E.M.
Squartamento, Adelphi, Milano, 1981 e da Mario Andrea Rigoni ne In compagnia di Cioran, 1l
notes magico, Padova, 2004.



¢ nemmeno possibile proporre semplicemente un’antologia di aforismi sebbene la
quantita di citazioni che costellano la tesi sia notevole. E necessario trovare un
punto di equilibrio, trovare il gioco, il minimo scarto presente tra denaturazione
del pensiero di Cioran e inconsistenza della tesi. Si ripropone, su un piano diverso,
I’esercizio di equilibrismo cui Cioran stesso costantemente si sottopone. Lo stile
di Cioran puo infatti essere interpretato come la rappresentazione del gioco
interno allo scacco in cui I'umanita viene a trovarsi. Le sue sono parole che
mirano a reintegrare il “silenzio melodioso”, un’operazione impossibile ma che
Cioran continua ad attuare quale unica forma di resistenza.

Comincia a delinearsi la risposta a un ulteriore quesito. Perché il silenzio come
tema “unificante”? Nel presente lavoro sostengo 1’ipotesi che tutte le tematiche
decisive in Cioran (desiderio, impossibilita, nostalgia, noia, ‘“stranierita” e
scrittura quale forma di terapia) possano essere fatte convergere e interagire
nell’alveo del tema del silenzio. Cosi I’imperativo di sganciarsi dal desiderio puo
trovare una ipotetica realizzazione soltanto in un impossibile recupero del silenzio
melodioso per cui Cioran nutre una sorta di disperata nostalgia. La noia stessa ¢
funzione del tempo che, a sua volta, trae origine dal distacco dal silenzio
melodioso come pure la sensazione di ‘“essere straniero” che Cioran si sente
appiccicata addosso. Cioran tenta, mediante “parole inzuppate di silenzio™, di
ristabilire un contatto, che si rivela terapeutico, con 1’ Altro, con lo straniero che lo
abita e che ¢ in rapporto con il silenzio melodioso.

Il mio proposito non ¢ di rendere omogeneo quello che per sua essenza ¢
disgregato in mille nuclei (il pensiero di Cioran), ma di fornire una possibile
chiave ermeneutica - il silenzio — attraverso cui abbracciare i nuclei dispersi con
uno sguardo pudico, che non faccia violenza comprimendo in uno spazio angusto
cio che ¢ bene resti dilatato.

Nell’ottica dell’abbraccio pudico si inseriscono 1 capitoli dedicati
rispettivamente ai rapporti di Cioran con il divino e con le filosofie orientali (il

buddhismo in particolare). Il commercio di Cioran con il trascendente ¢

? L’espressione ¢ di Edmond Jabés: “Bisogna imparare a scrivere con parole inzuppate di
silenzio”. Un Etranger avec, sous le bras, un livre de petit format, Gallimard, Parigi, 1989 (trad. it.
di Alberto Folin, Uno straniero con, sotto il braccio, un libro di piccolo formato, SE, Milano,
2001, pag. 29).



dell’ordine del silenzio; il suo punto di vista segue il solco tracciato dalla
tradizione gnostica. Cioran tenta di “salvare Dio”, il Dio silenzioso che non si
sporca le mani con la creazione, attaccando il “funesto demiurgo”. Quando Cioran
definisce Dio “il Grande Muto” o “il Grande Isolato” lo pone, di fatto, ad abissale
distanza, nella sfera del silenzio melodioso, e ogni relazione con il divino non
puo, conseguentemente, che passare attraverso il silenzio o 1’““iniezione” dello
stesso nella parola.

Anche gli “accessi di indianita” cui Cioran va periodicamente incontro possono
essere letti nella medesima maniera. Il sorriso del Buddha ¢ ’emblema di un
silenzio finalmente raggiunto e attuale, e la problematica articolazione, cosi
peculiare nel filosofo rumeno, tra illusione e delusione potrebbe trovare una
soluzione soltanto in seno a un impossibile recupero del silenzio melodioso. 1l filo
rosso che lega la speculazione gnostica alla tradizione indiana ¢ anche uno dei
temi-chiave della riflessione di Cioran: lo statuto del desiderio. Solo nel silenzio
melodioso il desiderio cessa di imporre la propria perniciosa presenza, nel mondo
del tempo e della storia esso € invece una “malattia incurabile”, “la piu tremenda
di tutte”.

Perché la digressione musicale? Cioran ¢, a sua volta, “un grande isolato”,
tuttavia 1’isolamento in questione puo apparire meno radicale considerando che
altri artisti, a lui contemporanei, hanno posto il silenzio al centro della loro
poetica. E possibile abbozzare 1’ipotesi che nel Novecento, secolo lacerante,
segnato da due conflitti mondiali di violenza inaudita, terribilmente “rumoroso”,
abbia agito, quale forma di resistenza, la volonta di tornare al silenzio. Una
frazione non trascurabile dell’arte del secolo scorso ha funto da apripista di tale
ricerca silenziosa. In questo senso Cioran ¢ stato, forse inconsapevolmente, parte e
interprete di un movimento culturale piu vasto che, pur nelle innegabili e sensibili
differenze tra i vari protagonisti, ha teso al recupero di una dimensione piu pudica
e silenziosa nella quale ritirarsi e dalla quale guardare al mondo senza essere
preda della sete di dominio che ha portato alle tragiche conseguenze che tutti
€ONnoscono.

Su questa linea si inserisce 1’aspra critica alla filosofia che Cioran intraprende.

Ho il sospetto che il suo attacco, talvolta feroce, celi il desiderio di assistere a un



cambiamento dei paradigmi della filosofia stessa. Finche 1’attivita filosofica non
si emancipera dalla tirannia del sistema, e dunque da un’ottica di controllo e di
dominio del reale, essa non potra essere di alcun conforto né potra favorire
alcunche di positivo per il genere umano. Se la filosofia non aiuta a vivere allora
non ha motivo di essere. Questa ¢ la posizione di Cioran. Ma se la parola
filosofica riuscisse a non aggredire il reale, se non si configurasse essa stessa
come un sistema di potere (e Foucault non € poi cosi lontano), se facesse proprio
un programma che preveda un abbraccio e non una morsa, allora la questione si
rovescerebbe e la filosofia potrebbe effettivamente essere d’aiuto agli uomini.
Parrebbe che la posizione che propongo sia propedeutica a un’inclusione di
Cioran in una cornice prossima al pensiero debole. Naturalmente non si puo
parlare, per il filosofo rumeno, in termini di appartenenza a qualsiasi corrente
filosofica, sarebbe una forzatura eccessiva, una sovrainterpretazione. Tuttavia su
questo punto la contiguita con il pensiero debole appare notevole.

Un’ultima considerazione. Nonostante negli ultimi anni il nome di Cioran
abbia preso a circolare maggiormente’, la letteratura critica intorno alla sua opera
¢ piuttosto scarsa. Questo, e quanto affermato sopra circa la necessita di contenere
piuttosto che di comprimere, hanno fatto si che non sia rintracciabile nel mio
lavoro una rete concettuale fortemente strutturata mediante la quale imbrigliare il
pensiero del filosofo rumeno. Mantenere larghe le maglie della rete ¢ certamente
un’esigenza ma, piu di ogni altra cosa, un esercizio di pudore in linea con quanto

andro sostenendo nel corso della tesi.

* Temo con suo sommo dispiacere.



Capitolo 1
CONSIDERAZIONI INTRODUTTIVE

Accingersi ad elaborare un testo il cui titolo ¢ “Ogni parola ¢ una parola di
troppo” suona decisamente paradossale. E pur vero che lo stesso Cioran prosegue
in questi termini: “Eppure si deve scrivere: scriviamo...illudiamoci a vicenda™ .

Cio che appare certo ¢ che lo svolgimento di un esame puntiglioso intorno
all’opera di questo grande maestro di terribile lucidita’, intorno a colui che se da
un lato esorta all’illusione, dall’altro si configura come una sorta di gran
cerimoniere della de-lusione *, costituisce un vero e proprio “tradimento” del
pensiero pil intimo di Cioran °.

b

“Eppure si deve scrivere...”, con la costante consapevolezza di doversi

ritagliare uno spazio interno al nostro tradimento di un uomo che aborriva sopra
ogni cosa la pedante sistematicita di tanti filosofi, da Cioran sovente chiamati
“uomini astratti”, denunciando 1’assoluta incapacita di qualunque analisi formale
di penetrare verso il nucleo profondo ed essenziale del problema esistenziale. Cosi

il rumeno:

“L’esercizio filosofico non ¢ fecondo; ¢ solo onorevole. Si ¢ filosofi sempre impunemente: un
mestiere senza destino che riempie di pensieri voluminosi le ore neutre e vacanti, le ore refrattarie
al Vecchio Testamento, a Bach e a Shakespeare. E si sono mai materializzati, questi pensieri, in
una sola pagina equivalente a un’esclamazione di Giobbe, a un terrore di Macbeth o alla
magnificenza di una cantata? Non si discute 'universo; lo si esprime. E la filosofia non lo

esprime” °.

' La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. it. di Lauro Colasanti e Carlo

Laurenti, La tentazione di esistere, Adelphi, Milano, 1984, pag. 97)

> Ibid.

? Che egli riteneva ben lontana da qualsivoglia forma di analisi, pill vicina piuttosto a una specie
particolare di condizione estatica, a un’estasi negativa.

* “La sorte di chi si & ribellato troppo & di non aver pil energie se non per la delusione”, da Le
mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. di Diana Grange Fiori, Il funesto demiurgo,
Adelphi, Milano, 2002). Il termine delusione va inteso nell’originario senso etimologico di “uscita
dal gioco”.

’ La questione diventa lampante qualora si prenda in esame la seguente considerazione di Cioran:
“Non appena si analizza qualcosa, la si profana” (corsivo dell’autore). Cahiers 1957-1972,
Gallimard, Paris, 1997 (trad.it. di Tea Turolla, Quaderni 1957-1972, Adelphi, Milano, 2001); o,
ancora piu esplicitamente, “la cosa per me pill umiliante sarebbe avere il successo del tale o del
talaltro, veder pubblicare studi, libri su di me.” Ibid. pag. 473

® Précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. di Mario Andrea Rigoni e Tea Turolla,
Sommario di decomposizione, Adelphi, Milano, 1996, pag. 68). I corsivi sono dell’ autore.



Gli aforismi di Cioran sono fulminanti, spesso del tutto indifferenti nei
confronti del principio di non-contraddizione (ascendenza di uno dei pochi
“filosofi di professione” che Cioran ha veramente amato, 1’ucraino Lev Sestov);
ed ¢ proprio attraverso la lente deformante della sua scrittura, figlia della sua corsa
verso il silenzio, che tenterd un approccio ad alcuni dei temi-chiave riscontrabili

» 7 Cioran stesso, in

nel pensiero di colui che mi piace chiamare “l’amico rumeno
una considerazione apparsa nei Quaderni®, chiarifica 1’accezione da dare al
termine “amico”: “Qualche anno fa ho comprato una vecchia edizione di Marco
Aurelio, che recava la dedica di una donna:’Possa esserle amico nei momenti
difficili e sostenerla come ha fatto con me’. Non c’¢ elogio piu bello, per un libro,
di questo ‘amico nei momenti difficili’’; e un po’ pit avanti “A proposito del
Demiurgo Beckett mi scrive: ’Nelle sue rovine mi sento al sicuro’”. Proprio un
evento a prima vista non troppo filosofico come una gozzoviglia tra amici €
all’origine della mia improvvisa infatuazione per Emil Michel Cioran; il suo stile
laconico ma, al contempo, efficace ed evocativo, poetico fin quasi all’eccesso, la
sua terribile lucidita, cosi potente e intensa, hanno immediatamente creato un
ponte, una sorta di forza vibrante in grado di sincronizzare i movimenti della
mente di chi scrive e di chi legge, qualcosa di molto simile ad un’armonizzazione
in ambito musicale, arte che lui amava e considerava “la sola che possa dare un
senso alla parola assoluto”’. Impossibile non “innamorarsi”...tradiamo dunque.

Il mio intendimento ¢ I’individuazione di alcune tematiche forti, decisive nel

funzionamento del pensiero di Cioran e il tentativo, il piu possibile attento a non

sfociare in un tradimento troppo smaccato, in un troppo soggettivo commento '°,

"1l tema dell’amicizia in relazione ad un misantropo apparente come Cioran sarebbe, a nostro
avviso, di un certo interesse. Cosi si esprime Guido Ceronetti in un breve saggio intitolato Cioran,
lo squartatore misericordioso: “Un metafisico. Ma non distante, non eterico, non enigmatico: un
amico. Un antidoto contro le stregonerie, contro le intossicazioni del secolo. Leggerlo ¢ avvertire
la presenza di una mano tesa, afferrare una corda gettata senza timidezza, avere alla propria portata
una medicina non sospetta.” In Cioran, E.M. Squartamento, Adelphi, Milano, 1981, pag. 18.

8 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit).

° Entretiens avec Sylvie Jaudeau, suivis d'une analyse des ceuvres, José Corti, 1990 (trad. it. di
Leopoldo Carra in Sylvie Jaudeau, Conversazioni con Cioran, Ugo Guanda, Parma, 1993, pag.
30).

10 “Perché ricamare su cid che esclude il commento? Un testo spiegato non & piil un testo. Con
un’idea si vive, non la si disarticola; si lotta con essa, non se ne descrivono le tappe...”. De
Uinconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. di Luigia Zilli, L’inconveniente di essere
nati, Adelphi, Milano, 1991). Ci troviamo e sempre ci troveremo, nel corso dell’esposizione, a
dover camminare sul filo del rasoio tra pedissequa citazione e tradimento del pensiero di Cioran.



di articolarle in qualche modo tra loro. Naturalmente nessuna pretesa di coerenza
puo essere ammessa; ¢ indispensabile mantenere 1’elemento suggestivo degli
scritti di Cioran piuttosto che avventurarsi in un dire circostanziato e preciso. La
potenza e I’evocativita (suggestione appunto) del linguaggio di Cioran nascono da
un movimento di “andata e ritorno” tra contrari, di espansione e contrazione, di
“respiro”, di reciproca interazione tra elementi in apparente radicale
contraddizione come il silenzio'' e D’esplosione, la luciditd e I’incoerenza,

12 in uno dei

I’illusione e la delusione. Cioran parla di una “imitazione del silenzio
suoi aforismi piu illuminanti e fecondi; sara tenendo sempre vicina
quest’affermazione che provero a far interagire il tema del silenzio e
dell’espressione (con un particolare occhio di riguardo per 1’espressione
musicale), quello dell’articolazione tra illusione e delusione alla luce della
lucidita, 1’asistematicita dell’approccio cioraniano e le sue relazioni con la
“filosofia ufficiale e tutta una serie di altre istanze che faranno la loro comparsa
sulla scena di volta in volta.

Un altro elemento sara sempre un compagno di viaggio: lo stile "’ di Cioran e i
suoi rapporti ‘“obbligati” con le sue ossessioni, 1’uso spesso illuminante
dell’umorismo, capace, trovandoci indifesi e con la bocca spalancata dal riso, di
trasformarsi in veicolo per le terribili “verita” dettate a Cioran dalla sua stessa
lucidita, dal suo demone.

Sia che faccia ricorso ad una scrittura “umoristica” per aprirsi la via, sia che ci
rinunci a vantaggio del “lirico” o del “tragico”, Cioran colpisce sempre grazie alla
sua poesia, riesce nell’arduo intento di lasciar trasparire, di far intravedere il “non-

14

so-che” essenziale, il silenzio o la follia; mette, magari per un istante

infinitesimo, nella condizione di prendere contatto con I’altro dal mondo, a cui lo

' Silenzio che si configura come il collante di tutta la trattazione oltre che la questione su cui pid
di ogni altra si posera la mia attenzione.

"2 “Non ¢’¢ salvezza se non nell’imitazione del silenzio. Ma la nostra loquacita & prenatale. Razza
di parolai, di spermatozoi verbosi, noi siamo chimicamente legati alla parola”(corsivi dell’autore).
Syllogismes de [’amertume, Gallimard, Paris, 1952 (trad. it. di Cristina Rognoni, Sillogismi
dell’amarezza, Adelphi, Milano, 1993, pag. 20).

13 Termine peraltro non molto amato da Cioran, nei Quaderni (op. cit.) infatti si legge: “Tutto cid
che ¢ stile mi stanca oltre I'immaginabile. Quando penso che anch’io mi sono prosternato cosi a
lungo davanti a questo idolo!” (corsivo dell’autore)

'* Espressione tipica di Vladimir Jankélévitch.



stesso pensatore rumeno obbligatoriamente ritorna seguendo un movimento
parabolico di andata e ritorno®.

Lo stesso peculiare doppio movimento di espansione-contrazione, di
evocazione e nascondimento torna in azione nel suo costante passare dalla
delusione (garantita, mediata dalla lucidita) al bisogno vitale dell’illusione che in
Cioran prende ora i contorni di un qualche rapporto con il divino ora quelli pit
umani dell’amore. Questo doppio movimento, che si estrinseca anche nella
contrapposizione tra coscienza e vita'®, si rende necessario allorquando si

consideri che “la lucidita assoluta & incompatibile con la realta degli organi” ' o,

ancora, con “I’atto del respiro” '*.

Nel secondo capitolo tentero di mettere a fuoco il peculiare rapporto con il
divino nel quale si dibatte Cioran. E possibile affermare che Cioran si muove
lungo la propria orbita subendo 1’attrazione della componente piu nichilista del
buddhismo'®, tema che sara alla base del terzo capitolo. (“Per colui che vede, nulla
resta” ¢ la citazione del Buddha piu frequente ed emblematica), non senza provare
una certa fascinazione, soprattutto nei suoi primi scritti, per lo gnosticismo *.
Credo che proprio la sua vicinanza, il continuo commercio con alcune tematiche
gnostiche, su tutte il problema della creazione, del Dio come abisso e
dell’ineffabilita dello stesso, possano fornire stimoli adatti ad essere articolati con
gli altri nodi del suo pensiero. E per questa ragione che ci soffermeremo in modo
prevalente sullo gnosticismo tentando di scoprire ascendenze e punti di contatto

tra Cioran e il pensiero gnostico. I filosofi in senso stretto, ad eccezione del gia

citato Sestov, di Pascal (che adorava, ma sul quale non ha mai scritto nulla di

' Qualcosa che pud ricordare la nozione di “rimpatrio” in Derrida.

'® Una contrapposizione che mette in contatto due spiriti, per stessa amissione del filosofo rumeno,
molto prossimi, Cioran appunto e Giacomo Leopardi il quale, nello Zibaldone, afferma che
“...ragione e vita sono due cose incompatibili...”.

' La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. it. cit. pag 183)

I8 Exercise d’admiration. Essais et portraits, Gallimard, Paris, 1986 (trad.it. di Mario Andrea
Rigoni, Esercizi di ammirazione. Saggi e ritratti, Adelphi, Milano, 1988, pag. 221).

¥ In particolare del buddhismo Mahayana, detto anche Grande Veicolo, dottrina che, a grandi
linee, dichiara che ogni essere senziente va aiutato a superare la propria sofferenza, ancora una
volta una posizione che appare in aperto contrasto con I’immagine misantropa di Cioran. Il punto
di contatto piu evidente del Grande Veicolo con il pensiero di Cioran risiede nella dichiarazione di
“vacuita” del reale.

? Intitolare un’opera Il funesto demiurgo lascia adito a pochi dubbi a questo riguardo.

10



organico), di Marco Aurelio e di una passione giovanile per Nietzsche, esercitano
su di lui un’influenza decisamente minore. Volendosi attenere alle sue
dichiarazioni esplicite dobbiamo considerare quali “mentori piu stabili” di Cioran,
William Shakespeare, Fedor Dostoevskij, Blaise Pascal e Johann Sebastian Bach
*!, Per forza di cose, e per simpatia con i movimenti zigzaganti del suo pensiero,
ogni tentativo di contestualizzare Cioran dovrebbe per forza di cose essere
caratterizzato da continui salti sulla base delle sue, peraltro non frequentissime,
concessioni in materia. Una necessita deve sempre essere ben presente e chiara nel
porsi innanzi al pensiero di Cioran: bisogna rifuggire con attenzione da ogni
tentazione sistematizzante. Essa costituirebbe un tradimento eccessivo dei modi di
Cioran, sarebbe un tentativo votato in partenza al fallimento. Su questo punto
Cioran stesso ¢ stato lapidario: “Nulla € piu irritante di quelle opere in cui si cerca
di coordinare le idee esuberanti di un ingegno che ha tutto ha mirato, tranne che al
sistema”?’,

Il terzo capitolo vertera intorno all’influenza che il mondo indiano, ed
evidentemente il buddhismo in particolare, ha esercitato su Cioran. L’anelito
impossibile verso il raggiungimento della “pienezza nel vuoto” costituisce un
punto fermo, tra i pochi, di tutta la ricerca umana e spirituale del filosofo rumeno.
Le posizioni del buddhismo hanno costantemente attirato Cioran in modo
alquanto potente sebbene egli non abbia, peraltro, mai aderito sino in fondo alla
religiosita insita nei pur forti richiami indiani. Agisce sempre in Cioran
I’inestirpabile elemento della impossibilita, uno scoglio insormontabile gli si para
innanzi impedendogli in maniera perentoria un accesso compiuto alla dimensione
mistica senza la quale sia le tentazioni buddhiste che i suoi intricati rapporti con la
divinita possono trovare una realizzazione definitiva. Cioran rimane sospeso tra la

tentazione aerea e un sangue piu pesante del piombo, il suo colpo d’ala ¢ si

2l “Ho cambiato idea su tutti, fuorché su Shakespeare, Bach e Dostoevskij. Dei tre le mie
preferenze andrebbero a Bach. Di lui si puo dire: “quello non delude mai”” (corsivo dell’autore).
Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. Quaderni 1957-1972, Adelphi, Milano, 2001).
Per Cioran la musica ¢ “superiore alla Vita e alla Morte”. Aveux et anathémes, Gallimard, Paris,
1987. In un altro luogo dei Quaderni, quasi a voler sottolineare [’instabilita di qualsiasi punto di
riferimento in Cioran, egli ci fa sapere che “non ho avuto che due maestri: il Buddha e Pirrone”
(corsivo mio). Poco pil avanti infatti: “Ieri guardavo, dal letto, le nuvole che passavano con una
rapidita allarmante. E mi dicevo che ¢ con questo stesso ritmo che i nostri pensieri si susseguono,
annullandosi I’'un I’altro proprio per la loro stessa instabilita”.

22 La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad.it cit. pag 141)
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sufficiente a consentirgli di curare, o quantomeno di mitigare il nostalgico dolore
per il mondo precedente all’individuazione, gli permette di non andare
rovinosamente alla deriva e di mantenersi nello “scandalo del respiro”, tuttavia
non ¢ potente abbastanza da proiettarlo definitivamente in una dimensione
spirituale dalla quale il dolore stesso sia stato completamente drenato.

Eredita del buddhismo ¢ il paradossale rapporto tra illusione e delusione cosi

B 11 “motore” dell’attivita de-ludente & la

centrale nella filosofia di Cioran
lucidita, la sua azione viene perseguita in modo maniacale dal pensatore di
Rasinari il quale nel momento stesso in cui ne decanta le virtu non smette mai di
ammonire sul terribile veleno che essa puo instillare e sulla assoluta e
imprescindibile necessita di trovare di che respirare nell’abbraccio dell’illusione.
Ecco un passo in cui si esprime la contrapposizione tra lucidita ed esistenza, tra
lucidita e respiro: “...1a lucidita assoluta ¢ incompatibile con 1’esistenza, con
I’esercizio del respiro. E, bisogna pur riconoscerlo, uno spirito disingannato, quale
che sia il grado della sua emancipazione dal mondo, vive pit 0 meno
nell’irrespirabile” **. La nostra condizione sarebbe quindi qualcosa di simile a una
trappola molto ben congegnata, sembrerebbe implicare una forma immanente e
inevitabile di paradossalita che ci costringe costantemente a vivere da stranieri,
senza punti di riferimento o patrie metafisiche alle quali affidarci per trovare
riposo”; una condizione, suggerisce Cioran, di non appartenenza, di
inadeguatezza, priva di appigli sicuri che possano dare una qualche concretezza al
nostro bisogno di illuderci. Una condizione di impossibilita *.

La paradossalita di questa come di altre situazioni tipiche del pensiero di
Cioran si estrinseca spesso con 1’utilizzo di espressioni prossime all’ossimoro
(cosa trallaltro che si ritrova, come vedremo, in diversi testi gnostici), da qui la

continua sensazione di trovarci di fronte a un poeta oltre che a un pensatore

2 Insomma, Cioran & o non & un filosofo? Certamente non lo & stricto sensu; tuttavia & noto che
una delle questioni centrali nella filosofia contemporanea ¢ proprio il tentativo di definire nel
modo pil elastico possibile cosa rientri nell’alvo della filosofia e cosa invece ne resti escluso.

% Da Exercises d’admiration. Essais et portraits, Gallimard, Paris, 1986 (trad. it. cit. pag. 90)
 Non a caso uno dei libri di Cioran, almeno nella sua edizione italiana edita da Adelphi nel
novembre del 2004, s’intitola Un apolide metafisico. Conversazioni.

%% “Non ho ucciso nessuno, ho fatto di piti: ho ucciso il Possibile e, proprio come Macbeth, cid di
cui ho piu bisogno ¢ pregare, ma, proprio come lui, non posso dire Amen” (corsivo dell’autore). De
Uinconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad.it. di Luigia Zilli, L’inconveniente di essere
nati, Adelphi, Milano, 1991, pag. 58).
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terribilmente acuto e sempre preda di una qualche sorta di sommovimento
tellurico interno.

Guido Ceronetti, nel breve saggio Cioran, lo squartatore misericordioso,
insiste, oltre che sul tema dell’amicizia, sull’efficacia estrema dell’espressione
cioraniana; proprio in apertura: “Qualcosa di Cioran, fa subito subodorare un
miracolo: il suo linguaggio. Una densita concettuale imprevedibile cala in figura
di folgore sulla mente che ascolta, lasciando sui lembi di luogo comune
carbonizzati una lenta eco di melodia notturna che svanisce planare” *’.

Proprio la relazione tra stile, espressione, terapia e silenzio, ¢ il tema del quarto
e ultimo capitolo, quello intorno a cui orbitano gli altri che si sofferma sulla
questione del percorso “spirituale” di Cioran: la sua corsa verso il silenzio. Dagli
esordi in lingua rumena di Al culmine della disperazione alla fine della sua attivita
letteraria, avvenuta diversi anni prima della morte, si assiste a una sorta di
progressivo indebolirsi dell’irruenza devastatrice degli anni “giovanili”®®, al
subentrare di una sorta di “saggezza” pur sempre inesorabilmente scettica e lucida
** ma pil pacata, fino ad arrivare alle dichiarazioni rilasciate a Sylvie Jaudeau nel
corso di un’intervista in cui la filosofa francese chiede se la verita di Cioran
risieda nel silenzio. Laconica e “spaesante” la replica: “Pud darsi, me se non
scrivo pill & perché ne ho abbastanza di calunniare 1’universo!” *. E insomma
possibile dare una lettura “iperbolica” del pensiero filosofico (o artistico? Guido
Ceronetti sostiene che Cioran appartiene alla specie dei filosofi-artisti) cioraniano,
un’iperbole che segna 1’approssimarsi del pensatore di Rasinari al livello zero del

linguaggio, al suo consapevole avvicinarsi all’Incomunicabile in un moto

spirituale che lo porta in maniera irresistibile verso il silenzio, unica istanza,

" In Cioran, E.M. Squartamento, Adelphi, Milano, 1981, pag. 11

»® C’¢ da chiedersi se Cioran sia mai stato giovane, in realtd egli conserva un ricordo
straordinariamente sereno degli anni trascorsi nella natale Rasinari individuando piuttosto nella
partenza per Sibiu ** il punto di svolta verso il suo abisso: * [...] la stretta al cuore, il grande
dolore che ho provato quando mi portarono a Sibiu, alla scuola superiore. Avrei dato qualsiasi cosa
per restare a Rasinari, che amavo cosi tanto. Non avevo nessuna voglia di imparare, volevo restare
al mio paesello a non far niente, a passeggiare lungo il fiume o a scalare le montagne dei
dintorni...”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit.).

? La lucidita estrema costituisce indubbiamente la peculiaritd pill costante nel linguaggio e nel
pensiero di Cioran.

% Entretiens avec Sylvie Jaudeau, suivis d'une analyse des ceuvres, José Corti, 1990 (trad. it. cit.
pag. 35)
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assieme forse a una sorta di Ur-schrei dal sapore espressionista’, in grado se non
di esprimere quanto meno di fornire una rappresentazione possibile
dell’Incomunicabile e dell’Intollerabile che abitano il fondo piu nascosto ed
inaccessibile dell’animo di Cioran.

Accanto ed insieme al movimento iperbolico, e come sorta di sua componente
“interna”, cerchero di individuarne un altro, questa volta “parabolico”, un moto
che si muove dal silenzio, percorre una traiettoria a esso esterna e ci si
riapprossima secondo, appunto, un andamento iperbolico di cui il silenzio
costituirebbe 1’asintoto; nel descriverne le caratteristiche aprir0d una parentesi sulla
musica e sui suoi rapporti con il silenzio (che ne costituisce al medesimo tempo la
condizione essenziale, I’origine ma anche, in qualche modo, il contrario,
I’opposto). Cioran ha coltivato una profonda passione per Bach. La mia
intenzione ¢ tuttavia di prendere in considerazione alcuni musicisti contemporanei
di Cioran, anche se €& assolutamente evidente che il discorso sul silenzio, sulle
strutture nascoste e quindi inudibili della musica di Bach sarebbe certamente di
grande interesse. Nella musica del XX secolo il silenzio ¢ divenuto senza alcun
dubbio un elemento fondante della composizione e, nel contempo, un’istanza con
la quale molti musicisti si sono trovati a dover fare i conti. In questa digressione
musicale faranno la loro comparsa Luigi Nono, Gyorgy Ligeti e Morton Feldman
e tenter0 di cogliere le segrete consonanze tra il loro pensiero musicale e lo
“sviluppo” dell’idea di silenzio in Cioran. I tre musicisti che entreranno sulla
scena hanno posizioni teoriche spesso estremamente divergenti riguardo alla
musica, una divergenza di vedute che fungera da stimolo nell’individuazione di
“scorci” diversi del silenzio in Cioran.

Fin da questo capitolo introduttivo ho scelto di utilizzare massiccie dosi di

citazioni ** allo scopo di ridurre al minimo il “grado di tradimento” della tesi nei

1 “Se fossi costretto a rinunciare al mio dilettantismo, & nell’urlo che vorrei specializzarmi”.
Syllogismes de I’amertume, Galimard, Paris, 1952, (trad. it. Sillogismi dell’amarezza, Adelphi,
Milano, 1993, pag. 64) o ancora “L’unico atteggiamento pertinente sarebbe un silenzio assoluto o
un grido disperato”. Pe culmile disperarii, E.M. Cioran, 1934, (trad. it. di Fulvio Del Fabbro e
Cristina Fantechi, Al culmine della disperazione, Adelphi, Milano, 1998, pag. 40)

2 Nonostante la riluttanza del medesimo, espressa nei Quaderni, verso I’uso delle citazioni: “Che
cosa dimostra un testo infarcito di citazioni? Modestia? Vilta? O competenza? Direi piuttosto la
volonta di sottolineare che 1’argomento non vi riguarda direttamente”. Per una volta non siamo del
tutto in sintonia con il pensatore rumeno.
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riguardi del pensiero di Cioran. I vari paragrafi avranno per titolo degli aforismi
particolarmente pregnanti del pensatore rumeno.

In conclusione desidero chiudere il cerchio aperto nella premessa: perché
Cioran? Lascio rispondere il pensatore rumeno citando un passo tratto dalla
prefazione che ha scritto per il libro di Mario Andrea Rigoni Il pensiero di
Leopardi e che riprende un aforisma presente su L’inconveniente di essere nati

(dedicato nell’occasione a Baudelaire e Pascal):

“Non contano tanto per noi gli autori che abbiamo letto molto quanto quelli ai quali non abbiamo
mai smesso di pensare, che ci sono stati presenti nei momenti essenziali e che, con il loro martirio,
ci hanno aiutato a sopportare il nostro. Non posso vantarmi di aver frequentato molto Leopardi, ma
mi arrogo il diritto di considerarlo un compagno e un benefattore, che mi ha sempre soccorso
permettendomi — quale sollievo! — di commisurare le mie miserie alle sue” **.

Se non fosse che le mie frequentazioni con Cioran sono state “molto frequenti” ci
sarebbe da sottoscrivere in toto ogni parola!

Desidero inoltre ribadire che il fatto che la letteratura critica esistente intorno
all’opera di Cioran sia relativamente scarsa se da un lato dovrebbe consentire,
almeno il linea ipotetica, maggiori spazi di manovra, dall’altro impone 1’obbligo a
chi scrive di andare davvero con i piedi di piombo. Cioran stesso, ancora nella
prefazione al libro di Rigoni, dichiara la sua estrema difficolta a “parlare come si
dovrebbe di qualcuno che ho tanti motivi di ammirare quanti di amare” **.
Muoversi in modo circospetto di fronte a un’opera cosi mirabile e affascinante ¢

precondizione necessaria al tentativo di non annichilirne la potentissima carica

poetica.

3 In Rigoni, M.A. Il pensiero di Leopardi, Bompiani, Milano, 1997.
** Ibid.
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Capitolo 2
CIORAN E 1 SUOI PROBLEMATICI RAPPORTI CON IL DIVINO ALLA
LUCE DELL’ESPERIENZA GNOSTICA.

Dio &, anche se non é."

Il presente capitolo vertera intorno alle ascendenze® del pensiero gnostico’ sullo
scetticismo estremo di Cioran.

Se si volesse, con operazione arbitraria e in qualche modo oltraggiosa,
“definire” sinteticamente il punto di vista di Cioran rispetto al mondo si potrebbe
coniare I’improbabile espressione ‘“neo-gnosticismo buddhista”. La figura di
Cioran verrebbe dunque a configurarsi come una sorta di luogo di agglutinamento
e di reciproca reazione, quasi chimica, tra la tematica del male, cosi come
interpretata dagli gnostici dei primi secoli dell’era cristiana ma anche da diverse
sette eretiche medioevali®, e la questione dell’illusorieta del reale e altri temi di
tipica marca buddhista che costituiranno 1’oggetto del prossimo capitolo.
Gnosticismo e buddhismo convergono nell’anelito impossibile a un

ricongiungimento con un Tutto per sempre perduto, Cioran dichiara

' De I’inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad.it. cit. pag 168)

? Una scelta arbitraria ma ponderata tra le innumerevoli possibili in Cioran, cosi si esprime, a
questo proposito, Mario Andrea Rigoni nel suo breve saggio Contaminazione totale apparso in
appendice all’edizione italiana di Histoire et utopie (Storia e Utopia, Adelphi, Milano, 1982, pag.
149): “E dunque naturale che la sua opera, grande “précis de décomposition”, summa
dell’Impossibile e dell’Insanabile, sia un precipitato, pilt che una creazione, di conoscenza e che
essa trovi ispirazione o riscontro non in Platone o in Kant, in Hegel o in Marx, in Freud o in
Heidegger e nemmeno in Nietzsche (se non ¢ il Nietzsche puramente psicologo), ma in Buddha e
in Qohélet, nei cinici, negli scettici e negli gnostici antichi, in Tacito e in Machiavelli, in Swift e in
Madame du Deffand, in Pascal e nei moralisti francesi, nei poeti e negli scrittori che non sono
soltanto grandi artisti, da Shakespeare a Baudelaire, da Leopardi a Dostoevskij e, infine, in tutti i
transfughi dell’ordine, della norma e dell’impostura esistenziale e sociale, dagli eretici ai suicidi,
dai mistici ai clochards”. (corsivi dell’autore).

? “Nello gnosticismo ¢’¢ un lato aberrante che mi spiega I’interesse che gli porto”. Cahiers 1957-
1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 484 ).

* Cioran cita in diversi luoghi la dottrina di stampo dualistico-manicheo dei bogomili (dal bulgaro
amici di Dio) sviluppatasi intorno al X secolo. I bogomili predicarono un ascesi radicale e furono,
punto particolarmente sentito da Cioran, fermamente contrari alla procreazione.
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I’insopprimibile ma irrealizzabile esigenza di “apparentarsi a quella Unita
primordiale di cui il Rigveda dice che ‘respirava da sé senza alito’””.

I due poli di attrazione rappresentati dal pensiero gnostico e buddhista, mai
contrapposti quanto piuttosto compresenti e reagenti, hanno fatto sentire il loro
influsso lungo tutto il corso della produzione intellettuale di Cioran andando a
costituire le fondamenta e gli assi portanti del suo edificio filosofico; a ben vedere
altre questioni decisive della filosofia di Cioran possono in qualche modo essere
ricondotte a questi due pilastri °. Si pensi, per esempio, all’intima relazione che
lega lucidita e illusorieta del reale, dove la prima ¢ lo strumento di disvelamento
della seconda; o ancora il rapporto di filiazione, meno immediato ma
fondamentale, tra la Creazione, esordio del reale e del male del mondo ’, con il
bisogno di giungere al silenzio, a una condizione di non-azione se ¢ vero che la
Creazione ¢ in primis una forma di azione.

Ho scelto di sviluppare la questione in modo sequenziale affrontando dapprima
il “neo-gnosticismo” di Cioran; prendendo le mosse da frammenti o aforismi
particolarmente pregnanti introdurro, tentando dove possibile di evidenziare i
riferimenti allo gnosticismo “storico”, le riflessioni di Cioran intorno al problema
del male e tentero un approccio al suo tormentato e ambivalente rapporto con il
divino.

Nel capitolo successivo procedero allo stesso modo per fornire un’immagine
dei rapporti tra il pensiero di Cioran e le posizioni del buddhismo, in particolare di
quello detto Mahayana o Grande Veicolo, cui Cioran fa principalmente

riferimento.

5 Ecartélement, Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. di Mario Andrea Rigoni, Squartamento, Adelphi,
Milano, 1981, pag. 86).

% Allargando leggermente il campo, in De I’inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it.
cit., pag. 147), Cioran scrive di “due specie di intuizioni: quelle originarie (Omero, Upanisad,
folclore) e quelle tardive (buddhismo mahayana, stoicismo romano, gnosi alessandrina). Bagliori
primigeni e chiarori estenuati. Il risveglio della coscienza e la stanchezza di essere svegli”.

7 Uno degli esempi pitt lampanti dell’umorismo terribile e illuminante di Cioran & sicuramente il
seguente aforisma: “Il Reale mi da ’asma.”. Syllogismes de I’amertume, Gallimard, Paris, 1952,
(trad. it. cit., pag. 36).

8 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad.it. cit. pag. 914).
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2.1 “ Dio, il grande Estraneo”.’

“Verso il 1919 (avevo otto anni), a Rasinari, dormivo in camera con i miei genitori. Spesso la sera
mio padre leggeva ad alta voce qualche libro per mia madre. Un giorno rimasi particolarmente
colpito da cose che si discostavano dalle solite. L’argomento era un monaco russo che folleggiava
in un convento con alcune suore. Ma ¢ stato soprattutto un dettaglio a imprimersi per sempre nella
mia memoria: quando il padre di Rasputin, sul suo letto di morte a Pokrovskoe, dice al figlio: “Va
a Mosca, conquista la citta, non arretrare davanti a niente e non farti scrupoli, perché Dio ¢ un
vecchio porco”. Questa frase, letta da mio padre che era un prete, mi sconvolse e mi libero” °.

Far derivare da questo pur importante episodio biografico tutta la lunga,
faticosa e sofferente meditazione di Cioran intorno al tema di Dio ¢ senz’altro
opera tacciabile di semplicismo, tuttavia mi piace immaginare di poter individuare
la radice di questo aspetto cosi decisivo delle sue riflessioni strenuamente
ancorata alla carne e al sangue del bambino Cioran; lui stesso ha piu volte
affermato come alcune delle verita piu profonde ci vengano dalla fisiologia.
Questa radice ha poi avuto modo di svilupparsi attraverso un polimorfo germinare
di frammenti, di frutti dal gusto forte e aspro che, in ultima analisi, approdano a
una dichiarazione di impossibilita di un rapporto compiuto e realizzato del
pensatore rumeno con Dio.

Impossibilita ¢ parola-chiave in Cioran, si riflette in riverberazioni profonde e
riempie, con la sua luce invasiva, ogni considerazione di Cioran, a cominciare
proprio dai suoi rapporti con il divino; costituisce una guida attraverso tutte le sue
riflessioni, un tema unificante della sua esperienza umana'’.

Tuttavia bisogna rifuggire da qualsiasi tentazione sistematizzante; le parole-
chiave consentono 1’accesso diretto al cuore stesso del mondo'"' di Cioran, ma non
costituiscono nuclei attorno a cui possa delinearsi alcunche di organico; il suo

mondo devastato resta proteiforme e autocontraddittorio. L’azione continua,

? Ibid. (trad.it. cit. pag. 568), corsivi dell’autore.

' “Ho conosciuto fino alla nausea il dramma religioso del miscredente. La nullita del qui e
I’inesistenza dell’altrove...schiacciato da due certezze”. Ibidem, pag. 73. Corsivo dell’autore. Una
concezione che appare avvicinabile allo zwischen Dasein, all’“‘esistenza intermedia” cui fa spesso
riferimento nei suoi diari Reiner Maria Rilke, il quale peraltro, al pari di Cioran, ha utilizzato,
probabilmente grazie alla spinta di Lou Andreas Salome, la propria arte, la propria poesia a scopi
“terapeutici”; si pensi al suo tormentato periodo di soggiorno a Parigi e alla vera e propria faticosa
via d’uscita dalla disperazione, bisogna pur dirlo assolutamente temporanea, che la realizzazione
delle Liriche Nuove ha rappresentato per il poeta austriaco.

' Probabilmente il termine “mondo” mal si adatta a Cioran essendo mundus traduzione latina del
greco cosmos, ossia di qualcosa che implica un sistema di relazioni, un contesto ordinato, ma
tant’e...
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incessante del “dubbio devastatore, paragonabile ad una malattia”"* (dubbio, una
seconda parola-chiave) ne garantisce la non omogenizzazione.

Cioran nei Quadreni offre una chiave di lettura della sua opera basata sull’idea
di impossibilita:
“[...] tutti i miei libri sono imperniati in un naufragio spirituale, gli ho spiegato "> come io sia
stato 11 1i per accedere all’assoluto e come, trovandomi davanti un muro, sia dovuto arretrare,
perché non ero destinato a perforarlo, a farlo saltare. Tutto quello che ho scritto é stato un
commento al mio arretramento e alla mia sconfitta. Dicevo a G. che i mistici non dovrebbero

scrivere. Quando ci si rivolge a Dio non si scrive, le preghiere si dicono, non si scrivono. Dio non
legge”l4.

E necessario sgombrare il campo da ogni possibile malinteso circa la natura del
divino in Cioran. Lungi dall’attribuirgli qualsivoglia forma di esistenza autonoma,
Cioran crede fermamente nell’origine umana di Dio"; la fede in Dio costituirebbe
una specie di archetipo, di modello per tutte le altre forme di credenza umana '°, di
piu: Dio si configura come uno dei due estremi di una sorta di ‘“movimento

terapeutico”"”’

(e non vi ¢ dubbio che terapia sia un’altra parola-chiave, sebbene
usata nei suoi scritti molto di rado, del pensiero di Cioran) di cui la lucidita
costituisce 1’estremo opposto. Un movimento “a pendolo” nel quale
all’irraggiungibile fede in Dio, all’iperbolico approssimarsi all’assoluto, fa da
controaltare la desolante presenza della lucidita sempre tesa a mettere crudelmente
a nudo la fragilita delle nostre illusioni e la precarieta risibile dei simulacri che da
esse traggono vita. Un movimento parabolico e oscillatorio in cui I’idea del divino
lenisce il freddo intenso che una visione disingannata impone, € questa stessa

visione “cura” 1 miraggi della “grande illusione”. L’esserci di Dio, quantunque

inconcepibile, ¢ quindi al contempo l’istanza che salva le illusioni al fine di

12 Entretiens avec Sylvie Jaudeau, suivis d'une analyse des ceuvres, José Corti, 1990 (trad. it. cit.
pag. 27).

" Cioran sta parlando di un non meglio precisato G. che definisce come un profeta ebreo,
visionario, confuso e sublime. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997.

" Ibid. trad. it. cit. pag. 1090. Corsivo mio.

'> Cioran prefigura addirittura, in questo passo tratto, ancora una volta dai Quaderni (pag. 420),
una sorta di “potere demiurgico del grido”: *“ Quando grido: Signore! — Lui esiste per la durata del
mio grido. E’ sufficiente: che cosa posso desiderare di piu?”. Corsivo dell’autore.

16 Cosi Fernando Savater nel suo Ensayo sobre Cioran, Fernando Savater 1974 (trad. it. di Claudio
M. Valentinetti, Cioran. Un angelo sterminatore, Frassinelli, 1998, pagg. 68-69): “Dio non ¢ una
credenza tra tante altre, ma il fondo ultimo di tutte le credenze”.

" “Dio somministra le evasioni che il mondo richiede per non rendersi assolutamente
intollerabile”. Ibidem, pag.74
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rendere la vita tollerabile e massiccio ostacolo a quella consapevolezza del vuoto
che sola, secondo Cioran, puo prefigurare una qualche forma di salvezza.

Sempre fedele alla sua “costante instabilita”, Cioran stesso si incarica di
indebolire questa funzione terapeutica attraverso un sarcasmo pieno di amarezza:
“Perché l’essere o un’altra parola con la maiuscola? Dio suonava meglio.
Avremmo dovuto tenercelo. Non sono forse le ragioni di eufonia che dovrebbero
regolare il gioco della verita?” '*. Che sia questa la parola definitiva di Cioran? 11
suo “sourire exterminateur” nasce da questo cinismo disperato?

Dio, tuttavia, non ¢ solo un agente terapeutico lenente nei riguardi della
lucidita; ¢ anche specchio che ci rimanda il deserto della nostra condizione di
solitudine e ultimo approdo a cui il solo possa tendere, 1’estremo appiglio a cui
aggrapparsi per non affogare. E lontano', immerso in una solitudine assoluta,
iperuranica, in cui la nostra si riflette, il “totalmente altro, [...] il vertice di non
comunione, l’intrasmissibile, I’incomunicabile ipostatizzato, estraneo a ogni

» 2 E anche il destinatario di un dialogo

genesi, a ogni crollo nell’essere
impossibile:

“Dio rappresenta l’ultima tappa di un percorso, traguardo estremo della solitudine, punto
insostanziale al quale bisogna pur dare un nome, attribuire un’esistenza fittizia. Svolge in sostanza
una funzione: quella del dialogo. Anche chi non crede aspira a conversare con il “Solo”, perché
non & facile intrattenersi con il Nulla” ?'.

L’impossibilta di un approdo sicuro e saldo in Dio costituisce il fondo piu
irriducibile dello sguardo tragico che Cioran getta sul mondo; un’impossibilita che
nasce dal disinganno di cui Cioran pare essere la quintessenza®, ma anche dalla
constatazione, di tipica marca gnostica, che il porto sicuro nel quale sperare di

trovare pace ¢ il “Grande Responsabile” * dello “scandalo della creazione” **. 1l

18 Syllogismes de I’amertume, Gallimard, Paris, 1952 (trad.it. cit., pag. 115).

" La lontananza di Dio & cifra caratteristica del pensiero gnostico.

2 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad.it. cit. pag. 764).

2! Entretiens avec Sylvie Jaudeau, suivis d'une analyse des ceuvres, José Corti, 1990 (trad. it. cit.
pag. 22).

22 “Chi & Lei? Sono il Disingannato”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag.
313).

3 Pe culmile disperarii (trad. it. cit. pag. 115).

* Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit. pag. 11).
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tentativo gnostico di disgiungere le sorti del Dio buono da quelle del demiurgo *
viene perseguito anche da Cioran, in particolare nell’articolo 1! funesto demiurgo
che da il titolo ad uno dei suoi libri; ma se da un lato “E’ difficile, ¢ impossibile
credere che il dio buono, il “Padre”, sia implicato nello scandalo della creazione.
Tutto fa pensare che non vi abbia mai preso parte, che essa sia opera di un dio
senza scrupoli, un dio tarato, [...] dio inferiore e indaffarato, istigatore di
eventi...””, dall’altro Cioran non & cosi certo che Dio e il demiurgo siano davvero
due entita distinte; tra il Dio Padre e il demiurgo intercorrono delle relazioni
sospette. E vero che Cioran sembra spesso propendere per una rappresentazione
duale, manichea della questione tuttavia, a ben vedere, altrettanto di frequente, e
in modo convinto, propone una lettura basata su una distinzione decisamente
meno netta tra il Dio Padre, buono, e il demiurgo che chiama funesto. Cio
comporta la messa in crisi dell’opportunita e della speranza di trovare rifugio in
Dio. Vale la pena di considerare di sfuggita, e a sostegno di una posizione che
consideri la linea di demarcazione tra Dio e demiurgo fortemente sfumata, come il
manicheismo stesso sia partito, almeno in origine, da una visione meno
ferreamente dualistica >’

Nasce cosi una serie di innumerevoli e amare “preghiere negative”, come nel

Sommario di decomposizione:

“Signore, datemi la facolta di non pregare mai, risparmiatemi ’insania di qualsiasi adorazione.
[...] Non auspico affatto che i miei deserti siano popolati dalla vostra presenza, le mie notti
tiranneggiate dalla vostra luce, la mia Siberia fusa sotto il vostro sole. Piu solo di voi, voglio che le
mie mani siano pure, al contrario delle vostre che si lordarono per sempre impastando la terra e
immischiandosi nelle cose del mondo. [...] Dispensatemi il miracoloso raccoglimento che
precedette il primo istante, la pace che non poteste tollerare e che vi incitd a praticare una breccia
nel nulla per aprirvi questa fiera dei tempi, e per condannarmi cosi all’universo — all’'umiliazione e
alla vergogna di essere” **,

* In realta non in tutte le sette gnostiche si trova I’appellativo “demiurgo”, in generale sarebbe pill
appropriato parlare di “Dio minore”, manteniamo questa denominazione in virtl del fatto che
Cioran ne fa largo uso.

% Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit. pagg. 11-12).

*7 “Forse perd lo schema dualistico non ¢ sorto in maniera autonoma ma si & sviluppato a partire
dall’altro; lo prova il fatto, ad esempio, che in tutta la letteratura manichea le potenze delle tenebre
sono normalmente designate “i Ribelli”: ma come ci si pud “ribellare” se non ad un’autorita dalla
quale in linea di principio si dovrebbe dipendere?”’. Magris, A. La logica del pensiero gnostico,
Morcelliana, Brescia, 1997, pag. 227.

2 Précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pagg. 116-117).
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Nondimeno resta costante in Cioran un anelito, una tensione verso il divino;
I’esperienza religiosa in lui non ¢ mai compiuta, Cioran si arresta sempre, si
blocca al momento di spiccare il salto *°, di entrare finalmente in porto al riparo
dalle acque burrascose. Questa incapacita, I’impossibilita di giungere al traguardo
delle sue ricerche lo rende meravigliosamente umano ma allo stesso tempo lo
allontana in modo irrimediabile dal mondo: “Che cos’¢ religioso? E qualcosa che

N

si approfondisce in noi a scapito del mondo, ¢ il progredire verso un silenzio
melodioso” .

Ecco l'asintoto di tutto il movimento spirituale di Cioran: il silenzio, un
“silenzio melodioso”, espressione ossimorica, rappresentazione, imitazione
verbale della sua impossibilita. L’ossimoro crea un cortocircuito fecondo, ¢,
insieme alla metafora ', ma pit ancora di essa, la “trappola retorica” mediante cui
si puo sperare di catturare il silenzio, imbrigliare I’ineffabile, cogliere e custodire
I’essenziale attraverso una sorta di processo imitativo. Cio che mediante 1’uso
dell’ossimoro si tenta ¢ di imitare il silenzio, dare forma verbale a cid che non puo

~ ~

essere espresso. Se ‘“‘scrivere non ¢ pensare, ¢ una smorfia, o tutt’al pit una

imitazione del pensiero” *

, 1l pensiero stesso, di fronte al silenzio, deve essere
essenzialmente imitativo, imitazione che va intesa in contrapposizione
all’espressione. 1l risultato verbale del commercio con I’ineffabile parrebbe essere
il frutto di una sorta di doppia imitazione: il pensiero imita il silenzio e il verbo

imita il pensiero.

¥ “Per quanto mi slanci, un sangue di piombo mi tira git”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris,
1997 (trad. it. cit. pag. 78). Piu avanti (pag. 478): “In fatto di assoluto non ho superato lo stato
della tentazione”. Corsivo dell’autore.

0 Ibid. pag. 316. Primo corsivo dell’ autore, secondo mio.

31 Nella letteratura gnostica, Dio viene spesso pensato come “abisso”; 1'uso delle metafore,
comune anche a Plotino, il grande avversario del pensiero gnostico, nasce dall’esigenza di
“pensare I’impensabile, di penetrare il paradosso...” (Magris, A. op. cit. pag. 105). “Se Dio si
autocomprende nelle propria autotrasparenza, la metafora intellettuale consente al pensiero di
compiere una passo avanti oltre il verdetto del silenzio sull’inconoscibile. Qui le strade della
riflessione gnostica e di quella plotiniana si dividono: mentre per Plotino la filosofia deve
arrestarsi alla funzione puramente allusiva delle metafore, gli gnostici ne traggono la conclusione
che I’abisso divino possegga in sé quell’identita ovvero quel “nome” segreto a noi inconoscibile, e
ce lo possa rivelare.” (Magris, A. op. cit. pag. 107, corsivo dell’autore). Pare che, per una volta,
Cioran sia,pit vicino al pensiero filosofico che a quello gnostico: mai ritiene possibile alcuna
forma di rivelazione e mai immagina che sia possibile, nell’approccio verbale al divino, andare
oltre la metafora o 1’ossimoro.

32 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 138).
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Se il referente ¢ il silenzio, se si tende a imitarlo allora non si pud che giungere
a un’apologia del laconismo:

“C’¢ un segno migliore di “civiltd” del laconismo? Insistere, spiegare, dimostrare — altrettante
forme di volgaritd. Chi aspira a un certo contegno, lungi dal temere la sterilita, deve invece
dedicarvisi, sabotare le parole in nome della Parola, scendere a patti con il silenzio, non
allontanarsene se non a tratti e per meglio ricadervi”*.

E possibile qui apprezzare “in azione” il movimento parabolico del pensiero di
Cioran, lo slancio lontano dal silenzio, I’approdo a una verbalita instabile che ne
porti i segni, e poi la ricaduta, il precipitare verso il silenzio. Viene disegnata una
parabola che appare al contempo come un’iperbole di cui il silenzio ¢ asintoto,
una parabola iperbolica per continuare il gioco degli ossimori. Ma la verbalita che
nasce cosi conserva i segni, le stimmate del silenzio. Se Edmond Jabes esorta ad

“imparare a scrivere con parole inzuppate di silenzio” **

, 81 puo affermare che da
sempre il pensatore rumeno lavora esattamente in quell’ottica, Cioran porta il
silenzio nel cuore stesso della parola.

Posto che imitazione ed espressione si contrappongano, l’imitazione si
trasforma nel suo contrario, nell’espressione. Nell’imitazione pero, quand’anche
essa si tramuti in una qualche forma espressiva, qualcosa va perduto; si assiste a
una specie di “indebolimento del silenzio”. L’impossibilita rimane e fa sentire i
suoi effetti.

La letteratura gnostica fornisce diversi esempi di scrittura fondamentalmente

basata sugli ossimori. Ecco, ad esempio, come viene descritta la figura del

Mediatore in uno dei testi di Nag Hammadi:

“Io sono la prima e sono 1’ultima, sono 1’onorata e la disonorata, la prostituta e la santa, la sposa e
la vergine, la madre e la figlia; io sono le membra di mia madre, sono la sterile che ha molti figli
[...] Io sono la sposa e lo sposo, ed € mio marito che mi ha generata, sono la madre di mio padre,
la sorella di mio marito, mentre lui ¢ nato da me [...] Sono conoscenza e ignoranza, timidezza e
coraggio [...] Sono forza e paura, guerra e pace...” *°.

3 Ecartélement, Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. cit. pagg. 39-40). Corsivo mio.

3 Jabes, E. Un étranger avec, sous le bras, un livre de petit format, Gallimard, Paris, 1989 (trad. it
di Alberto Folin Uno straniero con, sotto il braccio, un libro di piccolo formato, SE, Milano,
2001, pag. 29).

¥ Riportato in Magris, A. op. cit. pagg. 147-148
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2.2 “La Creazione fu il primo atto di sabotaggio”.’

Il punto di contatto piu appariscente tra il pensiero gnostico e la riflessione di
Cioran ¢ la constatazione che, data per assodata e per autoevidente la presenza del
male nel mondo?’, I’attivita creatrice divina non pud che essere valutata in modo
profondamente negativo.

N

E sempre viva e bruciante in Cioran una sorta di profonda, incurabile nostalgia
per un tempo antecedente al tempo, per il caos vitale che ¢ stato informato
dall’atto creativo divino il quale, attraverso 1’individuazione, la scissione e la
frammentazione dell’unita primordiale, ha generato il male. Cioran canta il ritorno
a una condizione precedente alla caduta nel tempo®; tempo che & il luogo del
dominio della morte, il tempo del massacro chiamato storia *°, il tempo, ecco il
punto di contatto pit stretto con la dottrina gnostica, della coazione alla
procreazione .

Nella condanna senza appello del meccanismo naturale della nascita e della
morte, vengono a galla le promiscuita, le similitudini tra il pensiero gnostico e
quello indiano. Cioran stesso, in Squartamento, si incarica di evidenziare questa
prossimita parafrasando un’immagine della Samyutta—Nikaya:

“Mara, mostro sardonico, tiene con i denti e gli artigli la ruota della nascita e della morte e il
suo sguardo, nella raffigurazione tibetana, esprime bene questa brama, questa ricerca del male,
inconscia nella natura, formulata a meta nell’'uomo, lampante negli déi — ricerca insaziabile la cui

3 Syllogismes de I’amertume, Gallimard, Paris, 1952 (trad.it. cit., pag. 84).

7 Aldo Magris (in op. cit. pag 73) fa notare che “cid che lo gnosticismo ha di proprio rispetto alla
cultura tardoantica non ¢ il problema del male né I’'individuazione del male nella materia, nella
corporeita o nel mondo, bensi la particolare relazione in cui tale problema viene posto con quello
di Dio”.

*¥ “Quando dunque la luce cessera di diffondere i suoi raggi, funesti al ricordo di un mondo
notturno e anteriore a tutto cio che fu? Com’e remoto il caos, riposante e calmo, che ha preceduto
la terribile Creazione, oppure quello, ancora piu dolce, del nulla mentale!”. Précis de
décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 119). Come evidente in questo passo
Cioran articola tematiche gnostiche ed indiane, il guidizio negativo sulla Creazione e il nirvana.
%9« La fine della storia & iscritta nei suoi inizi — dato che la storia, I'uomo in preda al tempo, porta
le stigmate che definiscono insieme il tempo e I’'uomo. Squilibrio ininterrotto, essere che non cessa
di frantumarsi, il tempo ¢ propriamente un dramma di cui la storia rappresenta I’episodio piu
rilevante”. Ecartélement, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 55).

% Cosi Aldo Magris: “Se il vero spirito & la continuitd della sostanza luminosa che si diffonde
lungo la genealogia degli eoni, lo spirito contraffatto ¢ il perpetuarsi della generazione naturale che
si propaga stimolata dall’istinto sessuale; percio mentre lo spirito ¢ liberta, ossia libera espressione
di sé da parte di Dio, il sesso introdotto dall’Arconte negli esseri da lui creati ¢ prigionia e
irretimento, che li costringe a vivere e a riprodursi all’infinito in questo mondo perverso”. Op. cit.
pag. 169. Naturalmente nessuna sessuofobia in Cioran, semplicemente un rifiuto del rispecchiarsi
della funesta attivita demiurgica divina nell’'uomo.
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manifestazione, perniciosa per eccellenza, resta per noi questa serie interminabile di avvenimenti
con le idolatrie inerenti”*'.

Entrambe le dottrine prendono le mosse dal rigetto della mondanita, regno del
desiderio™. Il desiderio fornisce il carburante al motore della macchina-mondo; da
la spinta alla ruota che tutto stritola, € una “malattia incurabile” che tiene insieme
’universo.

Accanto alla negazione oppostagli dalla sua stessa natura circa la possibilita di
percorrere qualsiasi sentiero mistico che lo conduca a Dio, 1'impossibilita di
liberarsi dalle catene del desiderio ¢ uno dei grandi rimpianti di Cioran; in realta le
due impossibilita si riducono ad una, 1’ostacolo piu tenace ¢ proprio il desiderio.

Consideriamo piu nel dettaglio il punto di vista gnostico su questa capitale
questione. Il mondo della natura ¢ il risultato dell’attivita demiurgica di un “dio
minore”, come tale esso non puod corrispondere alla “pléroma”, all’universo della
“pienezza”. D’altra parte non ¢ nemmeno il “nulla” nel senso di un’antitesi forte
tra essere € non-essere; ¢ piuttosto una sorta di mescolanza tra questi due elementi
. Nel mito gnostico essere e non-essere si affrontano in quanto forze, in modo
dinamico all’interno del mondo. Il “nulla” ¢ dunque attivo, lavora al fine di
distruggere. Il nulla attivo gnostico ¢ quindi anch’esso esistente proprio come
I’essere sebbene con segno opposto, con finalitd contrarie *. E precisamente in
quanto esistente ed agente, in quanto forza aggressiva che si manifesta nel mondo
che I’idea di nulla pud venire impiegata allo scopo di spiegare 1’esperienza del

male.

I Trad. it. cit. pag. 57.

* 11 tema del desiderio “¢ il punto centrale della concezione gnostica del mondo. [...] il lato
oscuro, il retroscena violento che si cela in ogni forma di desiderio. [...] gli esseri cercano in Dio
non solo la vita ma anche la potenza a lui intrinseca, per questo sono disposti a lottare con tutte le
loro forze sia rivaleggiando fra di loro, sia rivolgendosi contro Dio stesso. In ultima analisi ¢
sempre il desiderio di Dio la radice dell’“incidente” originario”. Magris, A. op. cit. pagg. 356-357.
* Concezione che si pone in aperto contrasto con qualsiasi idea parmenidea o neo-parmenidea.
Cfr. ariguardo I'intransigente posizione di Emanuele Severino in Essenza del nichilismo, Adelphi,
Milano, 1982.

* Questa peculiare posizione gnostica & passata in Cioran. “Distruggere significa agire, creare alla
rovescia; significa, in un modo tutto speciale, manifestare la propria solidarietd con cid che &.
Quale agente del non-essere, il Male si inserisce nell’economia dell’essere, ¢ dunque necessario,
adempie a una funzione importante, anzi vitale”. La chute dans le temps, Gallimard, Paris, 1964
(trad. it. di Tea Turolla, La caduta nel tempo, Adelphi, Milano, 1995, pag. 61).
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“Il mondo della natura ¢ in generale per gli gnostici la perfetta espressione del nulla attivo in
quanto potenza del male. [...] la nascita e 1’assidua propagazione della vita non ¢ che una
contraffazione del processo generativo divino mentre I’illusione dell’ordine e della regolarita dei
fenomeni, tanto sottolineati dalla teodicea filosofica, nascondono una spietata volonta di
affermazione del negativo che ¢& in realta violenza, spreco e rovina” **.

La molla che mette in azione tutto questo meccanismo di “affermazione del
negativo” ¢ il desiderio. Nell’ Apocrifo di Giovanni Jaldabaoth (uno dei molteplici
nomi che, nella letteratura gnostica, assume il dio minore) instilla nelle sue
creature il desiderio, e quello sessuale ¢ il desiderio dei desideri, al fine di legarle
strettamente al meccanismo naturale e mantenerle cosi sotto il suo piu assoluto
controllo. Gli uomini mai come nell’esercizio della sessualita e nella procreazione
si credono liberi, sono convinti di partecipare al “miracolo della vita” quando,
invece, € proprio in quei particolari frangenti che la loro schiavitu, la loro
subordinazione allo “spirito contraffatto”, al nulla attivo si dimostra piu feroce e
inesorabile. La loro pretesa liberta si rivela illusoria.

Il desiderio ¢ il legame piu saldo, secondo Cioran addirittura indissolubile, che
ci tiene avvinti al perverso gioco della natura impedendoci in tal modo ogni
possibile approdo a una condizione di liberta autentica.

La congruenza tra concezione gnostica e pensiero indiano su questo punto ¢
praticamente totale.

Cioran, nel suo approccio a queste questioni, subisce l’influenza dello
gnosticismo e delle dottrine indiane. Tuttavia egli non parte da considerazioni di
stampo razionale e le ascendenze di cui sopra vanno a inserirsi su un terreno gia
fertile. Cioran ascolta “la notte scorrere nelle sue vene”, e la notte del suo sangue
gli parla con la voce della struggente nostalgia del paradiso perduto anteriore alla

Creazione:

“Il barlume di luce che ¢ in ognuno di noi e che risale a molto prima della nascita, a molto prima di
tutte le nascite, quello si deve salvaguardare se vogliamo riprendere contatto con quella luminosita

remota dalla quale non sapremo mai perché fummo separati” *%;

e con lo stile ancora piu intriso di lirismo dei suoi scritti rumeni:

“Quel timore improvviso, venuta dal nulla, che cresce in noi a conferma del nostro sradicamento,
non ¢ “psicologico”; solo in ultima istanza appartiene a cio che diciamo anima. In esso risuonano i

*> Magris, A. op. cit. pag. 316.
* De Iinconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 142).
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tormenti della individuazione, la vecchia lotta del caso contro la forma. Non posso dimenticare
quegli istanti in cui la materia resisteva all’onnipotente” ¥

La creazione ¢ dunque una “colpa” del creatore. Cioran, affinché la sua
“funzione terapeutica”, consolatoria di Dio, non venga affossata in maniera
irrevocabile, tenta di percorrere la strada tracciata dal pensiero gnostico: si tratta

di separare il “Dio prima di Dio” degli gnostici, il Dio buono insomma, dal

9949

“grande Responsabile™® del “guazzabuglio”™ che ¢ il mondo del tempo e della

storia:

“non ¢ possibile salvarlo (quel povero Dio buono) se non avendo il coraggio di disgiungere la sua
causa da quella del demiurgo. [...]Non possiamo impedirci di pensare che la creazione, rimasta
allo stato di abbozzo, non poteva compiersi, né lo meritava, e che nel suo insieme essa ¢ una
colpa””’.

Cioran fa di tutto per mantenere ben separato Dio dal demiurgo, dall” “autore

di un universo superfluo” '

, arriva persino a considerare quest’ultimo nel modo
meno intransigente possibile, degradando la gravita della colpa in semplice
mancanza di capacitd > e si pone alla ricerca delle ragioni che hanno spinto il
funesto demiurgo a mettere in moto questa “fiera dei tempi”. Un tema tipicamente
gnostico, presente ad esempio nel manicheismo o nella Testimonianza della verita

> messo in campo anche da Cioran & quello dell’invidia:

“[...] senza I’invidia non ci sarebbero avvenimenti, e neanche mondo; ¢ sempre lei che ha reso
possibile I’'uomo, gli ha permesso di farsi un nome, di accedere alla grandezza attraverso la
caduta, attraverso questa rivolta contro la gloria anonima del paradiso, alla quale, al pari
dell’angelo caduto, suo ispiratore e modello, egli non si poteva adattare. Tutto quello che respira,
tutto quello che si muove attesta la macchia iniziale. Associati per sempre all’effervescenza di

*" Lacrimi si sfinti & stato pubblicato a Bucarest nel 1937, successivamente ¢ uscita 1’edizione
francese con diverse modifiche introdotte da Cioran stesso. La versione italiana, curata da Sanda
Stolojan, (Lacrime e santi, Adelphi, Milano, 1990) ¢ basata sulla seconda edizione (intitolata Des
larmes et des saints, Editions de I’Herne, Paris, 1986). La citazione si trova a pag. 77 della
traduzione italiana menzionata. I1 primo corsivo ¢ dell’autore, il secondo mio.

8 précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 115).

*Ibid. pag. 179.

% Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit.. pag. 13). Corsivo dell’autore.

3! Des larmes et des saints, Editions de 1’'Herne, Paris, 1986 (trad. it. cit. pag. 70).

32 Ottenendo peraltro un innegabile effetto comico: “Non penso, come Marcione, che il demiurgo
fosse cattivo, penso che fosse incompetente”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it.
cit. pag. 172).

>3 “Quale Dio & mai questo? Anzitutto ha avuto invidia del fatto che Adamo mangiasse dall’albero
della conoscenza; [...] inoltre ha detto “Cacciamo ’'uomo da questo luogo, affinché non mangi
dall’albero della vita e viva per sempre” <Gen. 3.22>. E’ evidente che si ¢ dimostrato maligno e
invidioso. Allora quale Dio ¢ mai questo?”. Riportato in Magris, A. op. cit. pag. 86.
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Satana, padrone del Tempo, a mala pena distinto da Dio, di cui non ¢ altro che la faccia visibile”
54

Cioran ¢ qui nel pieno della sua battaglia tesa a corroborare 1’ipotesi dualistica,
il Dio buono e il “secondo dio” sarebbero da sempre nettamente distinti; propone
persino di identificare il “mauvais démiurge” con Satana, proposta confermata pit
in 12 nel corso del testo®. Tuttavia nel medesimo istante in cui afferma con forza
I’estraneita del Dio buono allo “scandalo della creazione” ecco, improvvisa, la
svolta concettuale che rimette tutto in discussione: Satana non sarebbe altri che
“I’altro-medesimo” del Dio che poc’anzi si voleva salvare, il demiurgo null’altro
che I’altra faccia, quella visibile, della stessa medaglia, i due sono uno.

Cioran, contro il principio di non contraddizione, non abbandona il funesto
demiurgo, non lo lascia scomparire in una sostanziale identita con il “Dio prima di
Dio” °°, ne ha disperatamente bisogno. Scrive infatti nei Quaderni: “ Ho bisogno
del funesto demiurgo come di un’indispensabile ipotesi di lavoro. Farne a meno
equivarrebbe a non capire niente del mondo visibile”’.

In entrambi i passi citati ritorna, evidenziato in corsivo da Cioran, 1’aggettivo
“visibile”. 11 demiurgo ¢ I’elemento manifesto di una dualita divina, di una
“coppia” che, a questo punto, non sembra essere piu tale; Dio e demiurgo non
sono distinguibili che sulla base dell’essere absconditus ** 1’uno e manifesto,
visibile, certo in un modo del tutto particolare, I’altro. La modalita di
manifestazione del funesto demiurgo ¢ la propria opera e, di conseguenza, c’¢
bisogno della sua peculiare “visibilita” per spiegare la visibilita dell’universo, il
manifesto “spiega” il manifesto; una spiegazione che consiste in un mostrarsi;
una spiegazione di tipo circolare nella quale il creato mostra il demiurgo e le
caratteristiche di quest’ultimo spiegano 1’universo; una spiegazione paradossale,

spiegazione che non spiega.

% Histoire et utopie, Gallimard, Paris, 1960 (trad. it. a cura di Mario Andrea Rigoni, Storia e
utopia, Adelphi, Milano, 1982, pag. 88). Corsivi dell’autore.

% A pag. 109 della traduzione italiana parla di un “angelo decaduto mutato in demiurgo”.

%% Espressione utilizzata da Aldo Magris nella Logica del pensiero gnostico per denominare il Dio
originario, il Dio totalmente positivo, autotrasparente, soggetto assoluto, abissalmente lontano e
nascosto. I1 Dio buono.

7 Trad. it. cit. pag. 607. Corsivi dell’autore.

3% Espressione che compare in Isaia, XLV, 15: “Vere tu es Deus absconditus”.
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Ma il nocciolo della questione ¢ stabilire quali rapporti intercorrano tra i due
poli di questa coppia — non coppia divina. Fernando Savater, nella sua
interpretazione della posizione del filosofo rumeno, non pare lasciare spazio a
molti dubbi e ribadisce che: “ Non bisogna chiamarsi fuori con l’inganno:
ambedue gli dei, Dio Padre e il malvagio demiurgo, non sono altro che uno solo.
E’ impossibile sollevare Dio dalla sua colpa come artefice del male, inventandogli
un alter ego con caratteristiche sinistre e produttive™”.

E tuttavia fondamentale rimarcare che qualora si voglia mantenere operante il
potere terapeutico dell’idea di Dio non si puod in alcun modo rinunciare a creare
una frattura, magari illusoria e nonostante “la notte che scorre nelle vene”, tra Dio
e demiurgo. Cioran ci prova, insiste con tenacia, la questione ¢ capitale, ma
finisce irrimediabilmente con lo scontrarsi con la sua inalienabile impossibilita ,
la sua totale incapacita a trovare riparo in una credenza, in una fede, sia pure
rabberciata. Cosi Cioran: “Il mio articolo sul “funesto demiurgo” non fa progressi.
Il fatto € che voglio scrivere su questo dio come se ci credessi — ma non ci credo.
Ho bisogno di lui; ma questo non ha niente a che vedere con il credere” .

Cioran combatte strenuamente contro ciO che sente, 1’alternativa sarebbe
abbandonarsi ad un naufragio totale. Sente costante la lacerante tensione tra la sua
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“inettitudine organica a credere” ° e I’esigenza vitale di rendere il mondo meno

irrespirabile. Cosi si esprime, con il suo caratteristico stile terribile e lapidario, nei

Quaderni **:

“Mezzanotte e mezzo. Disperazione indicibile. Terrore e insieme desiderio di morire
immediatamente. E’ mai possibile che in questo po’ di carne, sangue e anima alberghino tante
sofferenze, tanti tormenti? La cosa pill necessaria e piu inconcepibile ¢ che un dio abbia pieta di

T}

not .

% Ensayo sobre Cioran (trad. it. cit. pag 71).

% D’altra parte non ¢ da escludersi I’elaborazione, naturalmente frammentaria e incompiuta, da
parte di Cioran di una specie di “programmatica dell’impossibilitd” se ¢ vero che “la salvezza
finisce tutto; e ci finisce. Chi, una volta salvato, osa dirsi ancora vivo? Si vive realmente soltanto
grazie al rifiuto di liberarsi della sofferenza e a una sorta di tentazione religiosa dell’irreligiosita”.
Précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 43). Primo corsivo dell’autore,
secondo corsivo mio.

%! Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 262).

82 Entretiens avec Sylvie Jaudeau, suivis d'une analyse des ceuvres, José Corti, 1990 (trad. it. cit.
pag. 27).

%3 Trad. it. cit. pag. 577. Corsivo dell’autore.
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La condizione esistenziale piu peculiare di Cioran ¢ lo scacco, lo stallo in cui
viene a trovarsi sottoposto alla forza attrattiva esercitata dalla contemporanea
necessitd e impossibilitd di approdare finalmente in Dio*. Una condizione
inesorabile, insostenibile. Guido Ceronetti prova a ipotizzare come Pproprio
I’elemento inesorabile della vicenda umana vada a costituire quel “residuo

metafisico” ®

che “ci consoli in quanto barlume fuggiasco del pensiero metafisico,
suo ultimo rifugio con diritto d’asilo. Il filosofo squartatore ¢, fin dal suo primo
saggio, un distributore frenetico di inesorabile: dunque di avanzi, di stracci
metafisici; dunque, anche, di consolazioni” .

Accanto al tema dell’invidia Cioran ne propone un altro, forse piu peculiare e
legato alla propria esperienza personale *, quello della solitudine. Sarebbe stata
quindi una solitudine abissale, o forse la noia inestinguibile da essa derivata, a

spingere Dio a rendersi manifesto attraverso il demiurgo.

“Dio ha creato il mondo per paura della solitudine; ¢ questa 1’unica spiegazione possibile della

Creazione. La sola ragion d’essere di noi creature ¢ distrarre il Creatore. Poveri buffoni
dimentichiamo che stiamo vivendo i nostri drammi per divertire uno spettatore di cui finora
nessuno al mondo ha sentito gli applausi” .

Nel prossimo paragrafo getterd uno sguardo piu dettagliato sul gioco di
riflessioni tra Dio e uomo in cui I’aspetto della solitudine, insieme a quello della
demiurgia divina riflettentesi nella procreazione umana, rivestira un ruolo
centrale.

Sia che si cerchi nell’invidia, e dunque in un’ ottica prettamente dualistica, il
motivo scatenante della decisione divina di uscire dalla virtualita per dare corso
all’atto creativo, sia che, secondo una prospettiva monistica, lo si individui nella
volonta di Dio di liberarsi dalla morsa di una noia e di una solitudine senza nome,

la differenza decisiva tra il Dio prima della Creazione e il Dio a essa posteriore

% “Dio mio! (Se potessi descrivere lo stato in cui ci si trova quando si lancia quest’invocazione,
questo appello che appello non ¢, questo grido senza eco!)”. Ibid. pag. 919.

% Ecartélement, Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. cit. pag. 79).

% Ceronetti, G. Cioran, lo squartatore misericordioso. In Cioran, E.M. Squartamento, Adelphi,
Milano, 1981, pag. 15.

57 Del resto ¢ stato lui ad affermare che “ogni versione di Dio & autobiografica. Non solo nasce da
noi, ma ¢ anche una nostra interpretazione personale...”. Des larmes et des saints, Editions de
I’Herne, Paris, 1986 (trad. it. cit. pag. 58).

% Ibid. pag. 35. Corsivo dell’autore.
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risiede nel fatto che il primo era immerso in una condizione di pace, di stasi, di
non-azione assoluta.

E stato I’attimo in cui Dio ha preso la decisione di agire che si & rivelato, agli
occhi di Cioran, pernicioso, fatale, sommamente esecrabile. Da qui a considerare
il concetto di azione in foto in modo negativo il passo ¢ estremamente breve come

ha messo in luce Mario Andrea Rigoni: “ E’ I’atto, come tale, la negazione e la

perdita di quell’eta dell’oro che le utopie antiche hanno proiettato nel passato e le
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moderne nel futuro™. La condanna di Cioran ¢ senza appello, spietatamente
lucida, viene anzi estesa anche all’'uomo, reo di un continuo tentativo di
imitazione dell’attivita creatrice divina. Il potere generativo di Dio, che ha dato
risultati cosi funesti, si rispecchia in ogni attivita umana. “ Schiavo delle sue
creazioni, egli ¢ [I’'uomo] — in quanto creatore — un agente del male. Ci0 vale per
il bricoleur come per il saggio, e —sul piano assoluto — per il piu piccolo insetto
come per Dio””.

La riflessione piu clamorosa della potenza generativa di Dio in quella umana ¢
la capacita di procreare, non a caso aborrita da diverse sette gnostiche tra cui
quella marcionita’', la piu frequentemente citata da Cioran.

In alcuni passi, viceversa, Cioran pare deciso ad allentare la presa sull’uomo e
a concedergli le attenuanti generiche, a elargire ai suoi simili un po’ di
misericordiosa solidarieta. L’angelo sterminatore, il filosofo squartatore, il
misantropo si lancia in un’arringa difensiva tesa a lasciare ogni responsabilita sul
terreno del divino; come, ad esempio, in Lacrime e santi:

“I’'uomo non ha in sé alcuna responsabilita, dato che all’origine dell’errore e del peccato ¢ il suo
creatore. La caduta di Adamo ¢ prima di tutto un disastro divino [...]. Ecco perché, quando
ingiuriamo il cielo, lo facciamo in virtd del diritto di colui che porta sulle spalle il fardello di un
altro. Dio non ¢ all’oscuro di quello che ci succede — e se ha mandato il Figlio, affinché ci tolga

una parte delle nostre pene, lo ha fatto non per pieta, ma per rimorso” 2.

% Rigoni, M.A. Contaminazione totale. In Cioran, E.M. Storia e utopia, , Adelphi, Milano, 1982,
pag. 157. Corsivo dell’autore.

0 précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 155).

' “Lo gnostico [...] trova nauseante il processo generativo che si conclude col parto di un
mostricciattolo lordo di sporcizia e di sangue”. Magris, A. op. cit. pag. 448. Cosi Marcione in
Tertulliano, Contra marcionem: “cloacam uterum, tanti animalis [cio¢ 1'uomo] producendi
officinam; persequere et partus immunda et pudenda tormenta, et ipsius exinde puerperii spurcos,
anxios, ludicros exitus”. Riportato in nota in Magris, A. op. cit. stessa pag.

> Pagg. 87-88.

31



Considerando perd che “ogni versione di Dio ¢ autobiografica”, allora non ¢
facile trovare scampo, sottrarsi alla colpa. Tuttavia Cioran non si lascia irretire dal
principio di non contraddizione che sembrerebbe sbarrare inesorabilmente la
strada... “Dio ¢, anche se non ¢”, sembra quasi che Dio sia e al contempo non sia
una creazione umana; certamente lo ¢ ma Cioran, nel suo andamento pendolare,
destabilizzante, spesso argomenta perspicuamente come se non lo fosse, realizza,
con un azzardato riferimento alla fisica, una sorta di “teologia quantistica”.

L’unico modo che il demiurgo possiede per riabilitarsi agli occhi ferocemente
lucidi di Cioran consiste nel rinnegare la propria creazione e nell’agire
conseguentemente al fine di portarla alla distruzione”. Cioran dichiara che

6

potrebbe “ aderire soltanto a una religione in cui il Creatore irridesse la

Creazione” ™

e che ¢ forse possibile dare una lettura dell’intero processo storico
come se realmente il Creatore, il funesto demiurgo, sinceramente pentito della sua
azione, della sua esecrabile volonta di manifestarsi, dando cosi il la al dominio
della morte, abbia, da subito, cominciato ad agire con la malcelata finalita di porre

rimedio al suo madornale errore:

“Ci ¢ possibile immaginare che il demiurgo, finalmente convinto dell’insufficienza o della nocivita
della sua opera, voglia un giorno farla perire, e addirittura si destreggi in modo da scomparire
anche lui. Ma si puo anche concepire che si adoperi da sempre e unicamente a distruggersi; e che
il divenire si riduca al progresso di questa lenta autodistruzione. Strascicato o affannoso, in
entrambi i casi sarebbe un ritorno a sé, un esame di coscienza, la cui via d’uscita sarebbe il rigetto
della creazione da parte del suo autore” .

Questo passo ¢ emblematico. Suppone sa un lato un’aperta contraddizione
dell’ottica dualistica, la quale viene dichiaratamente sostenuta in piu luoghi da
Cioran. L’idea di un “ritorno a s¢” fornisce una rappresentazione illuminante del

punto di vista monistico. Il demiurgo ¢ I'immagine di Dio, ma si tratta di

¥ Anche nella teologia cristiana, specificatamente in Karl Barth, questa ipotesi & presente; tuttavia
se in Cioran il ritirarsi del demiurgo ¢ auspicabile, in Barth la questione assume risvolti angosciosi:
“L’enigma dell’esistenza delle cose — come il finito dall’In-finito? — s’estende sino a comprendere
Dio stesso: come il Dio che si rivela dal Dio nascosto? Cos’¢ accaduto nelle tenebre della piu
profonda divinita? Come dall’Uno-in-Uno la de-cisione, la separazione e la lotta? L ’inspiegabilita,
I’ineffabilita del fatto della decisione, la sua totale, assoluta gratuita, se per un verso ci apre alla
meraviglia di tutte le meraviglie - “che I’essente ¢” [...], per I’altro porta noi, uomini, ma non
meno il Deus revelatus all’angoscia per la possibilie ni-entita dell’essente in generale, all’angoscia
per la revocabilita della decisione del Dio nascosto di rivelarsi, di essere Dio”. Vitiello, V.
Cristianesimo senza redenzione, Laterza, Roma-Bari, 1995, pagg. 51-52. Corsivi dell’autore.

" Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 685).

> Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit.. pag. 22). Corsivo mio.
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un’immagine distorta, come prodotta da un qualche specchio incrinato. Nell’ottica
di Cioran, I'immagine, quindi il demiurgo, possiede la capacita di riconoscere la
propria distorsione, il proprio non aderire all’originale, la propria imperfezione
(cosa senz’altro molto lontana dell’idea gnostica di un demiurgo
fondamentalmente ignorante '°). L’elemento affascinante, tuttavia, & questo
ritirarsi all’interno dello specchio, I’inversione del movimento, come di un raggio
di luce che venga riassorbito dalla sua fonte ponendo cosi fine sia al proprio
esserci che a tutta la sua opera.

D’altra parte I’emblematicita del passaggio citato risiede anche nel punto di
vista nei riguardi della storia proposto da Cioran. Una simile chiave ermeneutica
della storia, un’interpretazione che preveda che il processo storico consista
nient’altro che nella lenta e progressiva autodistruzione “della creazione da parte
del suo autore”, possiede al massimo grado quel gusto per il paradossale che
costituisce una delle cifre piu caratteristiche dello stile di Cioran.

2.3 “Noi ci riflettiamo in lui ed egli si riflette in noi”.”

Ho fatto cenno, in paragrafi precedenti, alla possibilita, ventilata da Cioran, di
individuare dei rispecchiamenti reciproci tra attivita divina e umana. Nel presente
paragrafo tenterd di guardare con maggiore attenzione a questa interessante deriva
del pensiero del filosofo rumeno.

La prima considerazione riguarda la gia puntualizzata origine umana del
divino. E evidente che se le cose stanno in questi termini siamo in presenza di una
forma di rispecchiamento: le caratteristiche umane si trasferiscono in quelle
divine. Se consideriamo il movimento di riflessione reciproca come diviso in due
“sensi di marcia”, due direzioni; allora possiamo affermare che questo primo
movimento costituisce il movimento di “andata”. Attraverso questo trasferimento
d’esistenza, Dio acquisisce in qualche modo i suoi poteri, le sue caratteristiche.

Cosi Cioran nel Sommario di decomposizione:

“Dio non poteva essere che il frutto della nostra anemia — un’immagine malferma e rachitica. Egli
¢ mite, buono, sublime, giusto. Ma chi si riconosce in questo intruglio dal profumo d’acqua di rose

76 La questione dell’ignoranza di Dio prende le mosse, nel pensiero gnostico, da un passaggio della
Genesi. Al versetto 3.9, immediatamente dopo la trasgressione, il Dio biblico si rivolge cosi alla
sua creatura: “Adamo, dove sei?”.

" Ibid. (trad. it. cit.. pag. 60).
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relegato nella trascendenza? Un essere senza duplicita manca di spessore e di mistero; non

nasconde nulla. Soltanto I’'impurita & segno di realta”’®.

Una volta completata I’operazione di trasferimento, di “riempitura”, il
“meccanismo” si inverte "’: ogni traccia del movimento d’andata scompare, viene
celata e Cioran puo dedicarsi a ritrovare nell’uomo i riflessi di Dio, ormai essere
autonomo ed esistente anche se non esistente. E ora 1’'uomo, piu tradizionalmente,
a essere una creazione di Dio. Si tratta, in ogni caso , di una creazione non cosi

riuscita, e non puo d’altronde essere diversamente:

N

“Opera di un virtuoso del fallimento, I'uomo ¢ stato senza dubbio un fiasco, perd un fiasco
magistrale. E’ straordinario perfino nella sua mediocrita, prestigioso anche quando lo si aborre.
Tuttavia, a mano a mano che si riflette su di lui, si capisce che il Creatore si sia ‘afflitto in cuor
suo’ di averlo creato” .

Siamo in presenza di un doppio movimento o, se si preferisce, di un
movimento parabolico che dall’'uomo arriva a Dio per poi ricadere nell’uomo. La
metafora gravitazionale ¢ particolarmente adeguata in quanto da conto, grazie
all’evocazione di un’immagine mentale decisamente suggestiva, del precipitoso
moto di caduta, sempre piu rapida, che rappresenta la condizione umana. “Chute”
¢ sicuramente un termine centrale in Cioran che lo mette curiosamente in sintonia
con il non troppo amato Heidegger *' e la sua “Verfall”. La caduta umana &
riflesso di quella divina a essa anteriore. La caduta consiste nell’atto, ogni azione
¢ nefasta in sé **, ogni fuoriuscita dallo stato di virtualitd non puo che condurre a
esiti perniciosi. La nostra caduta ¢ rispecchiamento di quella divina in quanto
anche 1’'uomo agisce e non si puo che agire per il peggio. L’'uomo ¢ dunque “in
competizione con Dio, scimmiottando i suoi lati dubbi, il suo lato demiurgico,

quella parte di lui che lo indusse a creare, a concepire un’opera destinata a

8 Trad. it. cit. pag. 36.

7 Possiamo naturalmente anche pensare ad un unico movimento comprendente due componenti,
quella di andata e quella di ritorno, agenti in sincronia.

8 La chute dans le temps, Gallimard, Paris, 1964 (trad. it. cit. pag. 24).

81 “Cercato invano per la decima volta di leggere in francese Holzwege. Mi chiedo che cosa possa
suscitare in un ‘“giovane” cervello questo stile esasperante, spesso incomprensibile,
apparentemente profondo. In tedesco non ¢ privo di bellezza, sebbene dia prova di una dismisura e
di una presunzione assolutamente insopportabili”’. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997
(trad. it. cit. pag. 484).

82 “L’impossibilita di astenersi, I’ossessione del fare denotano, a ogni livello, la presenza di un
principio demoniaco”. La chute dans le temps, Gallimard, Paris, 1964 (trad. it. cit. pag. 25).
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impoverirlo, a diminuirlo, a precipitarlo in una caduta che ¢ prefigurazione della
nostra” .,
In molti testi gnostici la caratteristica piu tipica di Dio ¢ la sua abissalita,

a*”, un’abissalita

un’abissalita che si definisce come una “ricorrente ulteriorit
dinamica; una nozione fondamentale, ad esempio, nei valentiniani e nelle sette
setito-barbelite; Cioran rovescia questa concezione: “per tutta la mattina non ho
fatto che ripetere: “I’'uomo ¢ un abisso, 'uomo ¢ un abisso”. Mi ¢ stato, ahime!,

»% Qui & I’uomo a essere abissale e la sua abissalita

impossibile trovare di meglio
si riflette in quella divina. L immagine dell’abisso evoca profondita insondabili
piu che altezze celesti, configura una caduta piuttosto che un’elevazione, sembra
implicare uno sprofondamento invece che un’estasi. Quasi a voler depotenziare in
chiave cinica®® I’elemento dell’abissalitd, nella cui altisonanza si corre il concreto

rischio di perdere la lucidita, fedele al suo ruolo di “deluditore”, Cioran,

impiegando il suo corrosivo stile umoristico, si affretta a dichiarare che

“[...] gli iniziati erano tenuti a non trasmettere nulla; ma ¢ inconcepibile che fra di loro non ci sia
stato nemmeno un chiacchierone; vi ¢ niente di pill contrario alla natura umana di una tale
ostinazione nel segreto? Il fatto ¢ che di segreti non ce n’erano; c’erano dei riti, e dei brividi. Il
sollevarsi dei veli che cosa poteva mai scoprire se non abissi itrilevanti? Non c’é altra iniziazione
che al nulla — e al ridicolo di essere vivi” ¥’

Cioran insiste nel non fornire alcun appiglio, alcuna pietra angolare su cui
poter costruire una visione del mondo sistematica, o anche solo coerente,
persevera nel contraddire, almeno in apparenza, sé stesso. Non a caso egli
dichiara, sollecitato da Sylvie Jaudeau, di essere “sempre andato nella direzione
dell’incompiutezza. E successo qualcosa in me, un impoverimento interiore, uno

slittamento verso una sterile lucidita”®,

% Ibidem. Corsivo dell’autore.

8 Magris, A. op. cit. pag. 104.

85 Ecartélement, Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. cit. pag. 164).

8 Il cinico ¢ mosso da una brama di negazione quasi viziosa, da un’imperiosa volonta di
smascheramento. C’¢ in lui qualcosa di diabolico, un gioco perverso dello spirito, estraneo alla
ponderatezza che definisce lo scettico o il disilluso...”. Entretiens avec Sylvie Jaudeau, suivis
d'une analyse des ceuvres, José Corti, 1990 (trad. it. cit. pag. 29). Cioran resta scettico anche
quando si avventura nel cinismo.

8 Précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 25).

88 Entretiens avec Sylvie Jaudeau, suivis d'une analyse des ceuvres, José Corti, 1990 (trad. it. cit.
pag. 17).
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Rimane, in ogni caso, il fatto che 1’idea di un rispecchiamento tra Dio € uomo
non perde la propria centralita, “deve esistere il Lui una luce funesta che si
accorda con le nostre tenebre” .

Ritorna il dilemma della colpa umana, anche la colpa infatti puo essere intesa
come riflesso di quella, ben piu grave, imputabile alla sfera divina. Cioran si
impegna a disinnescare il senso di colpa umano (che ¢ altro dalla colpa)
considerando la nostra condizione come inevitabile in quanto riflesso necessario
della malvagita del demiurgo. La capacita umana di esercitare il libero arbitrio
viene fortemente limitata dal fatto di essere costituiti da una sorta di tara
originaria che ci individua e ci definisce; non c’¢ modo di sfuggire alla nostra
natura, I’'uomo non pud cambiare la pasta, il fango di cui ¢ fatto. Se cid non
bastasse 1’'uomo puod sempre appellarsi al fatto di avere subito una specie di
imprinting, il suo modellonon ha certo fornito esempi edificanti cui fare
riferimento. Cosi Cioran: “Di che cosa siamo colpevoli, se non di avere seguito
piu o meno servilmente 1’esempio del creatore? La fatalita che fu la sua, ben la
riconosciamo in noi: non per nulla siamo venuti fuori dalle mani di un dio infelice
e cattivo, un dio maledetto” ®. In definitiva “I’accecamento che fece uscire Dio
dalla sua inerzia primitiva si ritrova nel piu piccolo dei nostri gesti — ed € questa la
nostra grande scusa””".

Potrebbe anche darsi perd che I’'uomo sia strumento privilegiato del divino.
Forse 1’uomo ¢ stato investito, da un divino nel frattempo rientrato nella sua pace
abissale, del compito di portare a termine il pernicioso progetto del funesto
demiurgo **; il rispecchiamento sarebbe allora di diversa specie. Vi sarebbe un

93

rapporto di filiazione diretta tra demiurgo e uomo ~~ e questo non porrebbe

quest’ultimo in una situazione di semplice impossibilita a sottrarsi alle

% La chute dans le temps, Gallimard, Paris, 1964 (trad. it. cit. pag. 25).

* Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit.. pag. 13).

! Ecartélement, Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. cit. pag. 164).

92 “Una volta avviata I'impresa, ci lascid il compito di portarla a termine, poi rientro in sé, nella
sua apatia eterna, donde sarebbe stato preferibile che non fosse mai uscito”. La chute dans le
temps, Gallimard, Paris, 1964 (trad. it. cit. pag. 25).

%3 “Niente potra togliermi dalla mente che il mondo & opera di un dio tenebroso, di un demiurgo
maledetto. Legami segreti mi uniscono a questo Dio, appartengo alla sua progenie, prolungo la
sua ombra, sono addirittura incline a pensare che spetti a me esaurire le conseguenze della
maledizione sospesa su di lui e sulla sua opera”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad.
it. cit. pag. 235). Corsivo mio.
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riverberazioni del divino in lui, ma ne accentuerebbe invece la responsabilita
dandogli la possibilita di urlare un “No!” da far tremare 1 cieli. In fin dei conti
I’'uvomo potrebbe anche opporre un secco rifiuto ed esimersi dal portare a termine
I’opera iniziata dal demiurgo; un rifiuto che, oltretutto, potrebbe forse aprire

un’insperata porta verso una qualche forma di liberazione.

“Grazie all’estasi — il cui oggetto ¢ un dio senza attributi, un’essenza di dio — ci si innalza verso
una forma di apatia piu pura di quella dello stesso dio supremo, e se ci si immerge nel divino, non
si ¢ per questo meno al di 1a di ogni forma di divinita. E’ questa la tappa finale, il punto d’arrivo
della mistica, il punto di partenza essendo la rottura col demiurgo, il rifiuto di continuare a
frequentarlo e di applaudire alla sua opera”®.

Un simile atteggiamento di negazione, di conflittualita nei riguardi della sfera
divina puo rivelarsi opprimente, pesante, insostenibile; una condizione di
lacerazione conflittuale che Cioran esprime con la consueta efficacia nel seguente
aforisma: “Capisce veramente la “religione” solo colui che, se seguisse il suo
istinto pit profondo, lancerebbe un “Aiuto!” cosi forte, cosi devastante; che
nessun dio potrebbe sopravvivere””.

Il piu evidente rispecchiarsi dell’attivita demiurgica divina su quella umana ¢
costituito dalla capacita generativa dell’'uomo. Cioran ha espresso la sua posizione

definitiva a questo riguardo in un paio di memorabili e illuminanti pagine ne I/

funesto demiurgo®:

“Questa incapacita di rimanere in s€ stesso, del quale il creatore doveva fare una tanto incresciosa
dimostrazione, noi tutti 1’abbiamo ereditata: generare97 ¢ continuare in modo diverso e su scala

% Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit.. pag. 16). Primi corsivi dell’autore,
ultimo corsivo mio. Appaiono evidenti, in questa concezione dell’approdo mistico di Cioran, gli
addentellati con concetti centrali del buddhismo come moksa (termine sanscrito che potremmo
tradurre con “liberazione”) e nirvana.

% Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 261).

% Trad. it. cit. pagg. 19-20. Corsivo dell’autore.

7 Gli gnostici enfatizzano “la tematica diffusissima in tutta la cultura tardoantica che associava la
figura della Donna in quanto Madre e strumento basilare della procreazione con la dimensione
ontologicamente inferiore della “generazione” (génesis) in cui nessun ente ¢ mai se stesso ma
incessantemente “diviene” nel passaggio (in senso lato) dalla nascita alla morte. [...] Cid che
infatti la Madre fa nascere, inevitabilmente perira: nel fatto stesso di metterlo al mondo essa lo
condanna a morte...”. Magris, A. op. cit. pagg. 242-243. Cosi Cioran: “Noi non corriamo verso la
morte, fuggiamo la catastrofe della nascita, ci affanniamo, superstiti che cercano di dimenticarla.
La paura della morte ¢ solo la proiezione nel futuro di una paura che risale al nostro primo istante.
Ci ripugna, certo, considerare la nascita un flagello: non ci ¢ forse stato inculcato che era il bene
supremo, che il peggio era posto alla fine e non all’inizio della nostra traiettoria? I male, il vero
male, ¢ perd dietro, non davanti a noi. E* quanto ¢ sfuggito al Cristo, ¢ quanto ha invece colto il
Buddha: “Se tre cose non esistessero al mondo, o discepoli, il Perfetto non apparirebbe nel
mondo...”. E, alla vecchiaia e alla morte, antepone il fatto di nascere, fonte di tutte le infermita e
di tutti i disastri”. De [’inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 10).
Corsivo dell’autore. Ancora una volta buddhismo e gnosticismo convergono, resta inteso che
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diversa I'impresa che porta il suo nome, ¢, per deplorevole imitazione scimmiesca, aggiungere
qualcosa alla sua “creazione”. Senza I’impulso, dato da lui, la voglia di prolungare la catena degli
esseri non esisterebbe, e nemmeno la necessita di consentire alle mene della carne **. Ogni
procreazione ¢ sospetta: gli angeli, per buona sorte, non ne sono suscettibili, dato che il propagarsi
della vita ¢ riservato ai decaduti. La lebbra ¢ avida e impaziente, le piace espandersi. E’ importante
scoraggiare la generazione, infatti il timore di vedere estinguersi ’'umanitd non ha nessun
fondamento: qualunque cosa accada, ci saranno dovunque degli scimuniti che chiederanno solo di
perpetuarsi; e se perfino loro finissero col sottrarvisi, si trovera sempre qualche coppia
nauseabonda che si presta a farlo. Non si tratta tanto di combattere 1’appetito di vivere, quanto il
gusto della ‘discendenza’ *’.

La sua fulminante invettiva si conclude con toni umoristici, si tratta tuttavia
dell’umorismo di Cioran, quello che ti disarma e ti costringe ad accogliere ancora

piu in profondita le sue diagnosi lucide e spietate:

“E impossibile che la criminosa ingiunzione della Genesi: “Crescete e moltiplicatevi” sia uscita
dalla bocca del dio buono. Siate scarsi, avrebbe se mai consigliato, se avesse avuto voce in
capitolo. Ed egualmente impossibile ¢ che abbia aggiunto le funeste parole: “E popolate la terra”.

Bisognerebbe cancellarle con la massima urgenza, per lavare la Bibbia dall’onta di averle accolte”
100

Qualsiasi tentativo di aggiungere qualcosa a queste pagine ¢ superfluo. Vorrei
solo far notare come il desiderio appaia come |’elemento piu subdolo della
faccenda. E attraverso questa specie di “cavallo di Troia” che I"uomo si vede
costretto, in un modo tutto particolare, ad adempiere alla sua funzione di
strumento del demiurgo; mediante il desiderio si mantiene operativo il propagarsi
della sofferenza, Jaldabaoth, seguendo gli gnostici, pud prolungare la durata del

suo dominio.

“Procreare significa amare il flagello, volerlo conservare e favorire. Avevano ragione quegli
antichi filosofi che assimilavano il Fuoco al principio dell’universo, e del desiderio. Il desiderio

N N

infatti brucia, divora, annienta: agente e distruttore degli esseri, ¢ oscuro, ¢ infernale per
eccellenza. Questo mondo non fu creato nella gioia. Eppure, si procrea nel piacere. Puo darsi. Ma

N

il piacere non ¢ la gioia, ne ¢ solo il simulacro: la sua funzione consiste nel dare, nel farci

I’idea di salvezza gnostica ¢ assolutamente incompatibile con la concezione buddhista dell’irrealta
di ogni cosa...

% Ulteriore punto di contatto tra gnosticismo e buddhismo ¢& I’individuazione nel desiderio del piu
potente ostacolo alla ricerca del vero sé (che ¢ Dio negli gnostici: “lo sono te”, dice Gesu a
Tommaso nel Vangelo di Tommaso; riprendendo, probabilmente in modo involontario, 1’analoga
affermazione delle Upanisad: “Tat tvam asi”), e quindi alla liberazione. I buddhisti lo denotano
con la parola sanscrita Trsna (sete), da esso fanno derivare I’insorgere del dolore (duhkha). “La
“sete” comprende non solamente il desiderio di beni materiali o la ricerca del piacere dei sensi, ma
anche I’adesione a idee, ideali, opinioni, teorie, ideologie e credenze, che sono sempre origine di
duhkha”. Rajneesh, B.S. The book of the secrets, Thames and Hudson, London, 1976 (trad. it. di
Roberto Donatoni, 11 libro dei segreti, Bompiani, Milano, 1978, pag. 335). La cessazione della
trsna consente di pervenire al nirvana.

% Trad. it. cit. pag. 19. Corsivo dell’autore.

1% Ibid. pagg. 19-20. Corsivi dell’autore.
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dimenticare che la creazione reca in sé, fino nei minimi particolari, il segno della tristezza da cui ¢
scaturita” ',

Resta da dire di un’altra forma di creazione, meno negativa, anzi spesso dotata

d’innegabili connotati terapeutici: la creazione artistica.

“Creare significa trasmettere la propria sofferenza, significa volere che gli altri vi si immergano e
la assumano su di sé, se ne impregnino e la rivivano. Cio é vero per un poema, cio puo essere
vero per il cosmo. Senza 1’ipotesi di un dio febbrile, braccato, soggetto alle convulsioni, ebbro di
epilessia, non si potrebbe spiegare questo universo, che reca dovunque le tracce d’una bava
originaria” '*%,

L’uomo avrebbe dunque assunto su di sé il dolore di Dio; la creazione si
configura, secondo quest’ottica, come una sorta di “seduta terapeutica” di Dio,
come il suo tentativo di liberarsi dalla sofferenza. Dio avrebbe insomma dato
forma al suo dolore, lo avrebbe ipostatizzato per porlo fuori di sé.

Ma cos’é questa “tristezza iniziale” ' da cui, afferma Cioran, Dio volle
liberarsi? La sofferenza di cui la creazione sarebbe stata terapia? E la solitudine.
La solitudine umana che nel movimento d’andata “riempie” Dio, mentre in quello
di ritorno € 1’abissale solitudine di Dio a riverberarsi nell’'uomo, riverberazione
ancora piu primordiale di quella tra le due demiurgie divina e umana. Per non
soffocare nei miasmi irrespirabili della propria solitudine, per indebolire la
coscienza della separazione, fosse quella originaria che lo vide strappato dal Tutto
oppure quella, piu terrena, dell’impossibilita di una comunicazione autentica con i
suoi simili; 'uomo doveva per forza affidare il suo bagaglio di intollerabile al
trascendente, foss’anche inesistente. “Ci sono momenti in cui, per quanto lontani
si possa essere da ogni fede, non concepiamo altro interlocutore che Dio.
Rivolgerci a qualcun altro ci sembra una impossibilita e una follia. La solitudine,
al suo stadio estremo, esige una forma di comunicazione che sia anch’essa
estrema” ',

L’uomo ha dunque creato Dio al preciso scopo di contrastare in qualche modo

I’ondata dirompente della solitudine, della coscienza della propria inestinguibile

" Ibid. pagg. 20-21.

12 Histoire et utopie, Gallimard, Paris, 1960 (trad. it. cit. pag. 94). Corsivo dell’ autore.
195 Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit.. pag. 21).

1% De inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pagg. 183-184).
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solitudine '®; la solitudine & quindi la peculiaritd pid evidente di Dio in quanto
specchio dell’uomo.

Dio ha creato I’'uomo esattamente per gli stessi fini: “Che essere solo non sia
bene neppure per un dio significa in breve: creiamo il mondo per avere qualcosa
con cui pigliarcela, su cui esercitare il nostro brio e le nostre angherie” '

La creazione ¢ dunque terapia contro la solitudine di Dio nella stessa maniera
in cui Dio ¢ farmaco ideato per vincere la propria solitudine dall’uomo. Sempre
un doppio, paradossale movimento che converge nella constatazione di Cioran di
una congruenza tra le solitudini propria e divina:

“Non un solo istante in cui non mi senta esterno all’universo!...Mi ero appena impietosito su me
stesso, sulla mia condizione di pover’uomo, quando mi accorsi che i termini con cui qualificavo la
mia sventura erano gli stessi che definiscono il primo attributo dell’ ‘essere supremo’” ',

Cioran, come Dio, ¢ “esterno all’universo”, ¢ quindi ontologicamente e
irrimediabilmente straniero'”. La stranierita di Cioran ¢&, in stretto legame con la

sua impossibilita, cio che maggiormente lo definisce come uomo.

“Aggrappato a quarti di idea e a simulacri di sogno, giunto alla riflessione per caso o per isteria e
niente affatto per preoccupazione di rigore, mi scopro, in mezzo alla gente civile, come un intruso,
un troglodita innamorato della caducita, sprofondato in preghiere sovversive, in preda a un panico

che non emana da una visione del mondo, ma dagli spasmi della carne e dalle tenebre del sangue”
109

In queste poche parole Cioran ha racchiuso il nucleo profondo, la porzione piu

remota e vera del proprio essere. La stranieritd ''° & la “malattia definitiva” di

15 Che pud essere quella derivata dall’abbandono, ma pud anche delinearsi in modo

diametralmente opposto: “Non ci sarebbe assoluto se 1’'uomo potesse sopportare la massima
solitudine. Non si tratta della solitudine dell’abbandono; al contrario, in questo caso puod esserci
una pienezza nella solitudine; ma proprio questa pienezza ¢ insopportabile perché troppo grande
per un io: I’estasi crea Dio quasi automaticamente. [...] Bisogna che ci sia una maiuscola, sia essa
un Dio o il Vuoto, persona suprema o suprema impersonalitd, ogni maiuscola nasce da un
parossismo”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 713). Corsivi
dell’ autore.

19 Histoire et utopie, Gallimard, Paris, 1960 (trad. it. cit. pag. 95).

7 De inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 110).

198 «Chi ¢& lei? Sono uno straniero — per la polizia, per Dio e per me stesso”. Cahiers 1957-1972,
Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 305). Corsivo dell’autore.

"9 Histoire et utopie, Gallimard, Paris, 1960 (trad. it. cit. pag. 31).

" E la stranierita pone Cioran nei pressi di un’altra grande anima del novecento, quel Edmond
Jabes che affermando “cosa c’¢ di piu straniero dell’assenza? Eppure I’assenza ¢ Dio. Dire Dio ¢
dire la sua assenza. Dire la Creazione &, innanzitutto, dire Dio nella creazione; I’incommensurabile
assenza nella presenza”. (in Jabes, E. Un étranger avec, sous le bras, un livre de petit format,
Gallimard, Paris, 1989, trad. it.cit. pag. 77, corsivo mio.) stabilisce il primo di una serie di legami
spirituali ( e, a ben guardare, anche stilistici) con il filosofo rumeno, legami che, a quanto mi
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Cioran, il suo fato e la sua essenza; e non vi perviene mediante sofismi o freddi
ragionamenti, si tratta di una verita iscritta nel sangue e nella carne'"', un sigillo di
cui il rumeno non puo liberarsi. Cioran ¢, nell’estremo della sua interiorita, questa
stranierita, persino l’'impossibilita nasce in lui da questa condizione, resa

ferocemente nitida dalla lucidita. E la lucidita ad ancorare, a conficcare, come uno

(¢%

spillo nella carne, la coscienza ineludibile della propria solitudine. Cioran

(¢%

ontologicamente straniero perché ontologicamente solo, ed ¢ solo perché
straniero. Le due condizioni sono origine e conseguenza 1’una dell’altra.

La deriva della solitudine; nell’'uomo come in Dio, ¢ il silenzio '"2. Tuttavia la
valenza che assume il silenzio nella direzione uomo-Dio ¢ ben differente da quella
peculiare del verso opposto. 1l silenzio dell’uomo ¢ un silenzio “su” Dio, essendo,
secondo Cioran, del tutto impraticabile il silenzio totale “verso” Dio. Siano
preghiere negative, richieste destinate a restare inevase o vani tentativi di rompere
I’assedio della sua assenza; gli uomini, credenti 0 meno, non possono evitare,
pena il soffocamento nell’irrespirabile, di rivolgersi all’estremo interlocutore, non
foss’altro che, in un ultimo, paradossale slancio, per averne pieta 113 11 silenzio
“su” Dio dell’'uvomo ¢ conseguenza diretta dell’ineffabilita di quest’ultimo; una
caratteristica che gli gnostici non hanno mancato di rimarcare con notevole

costanza. In continuita con la tradizione medioplatonica infatti, nella maggioranza

consta, non sono stati mai messi in sufficiente rilievo e che potrebbero costituire una linea di
ricerca di estremo interesse.

Come pure interessante sarebbe indagare le prossimita della “stranierita” di Cioran con il concetto
heideggeriano di “spaesamento”, definito da Pier Aldo Rovatti “il non sentirsi a casa propria in
nessun luogo”. Rovatti, P.A. La posta in gioco, Bompiani, Milano, 1987, pag. 78. Certamente se lo
“spaesamento” di Heidegger apre ad una possibilita, quella della decisione; la “stranierita” di
Cioran appare invece paralizzante, medusizzante.

"l “colore” dei suoi pensieri & sempre stato determinato dai suoi istinti, dalle sue ossessioni,
dai suoi appetiti e dalle sue manie, il suo pensiero si trova di fronte all’impossibilita di obiettivarsi,
di farsi estraneo alla propria ‘carne’”. Scapolo, B. Dal “segno” al “senso”. Riflessioni su Cioran,
“Aut aut”, 313-314, 2003, pag. 228. Corsivo dell’autrice. Un’idea che viene peraltro
esplicitamente confermata dallo stesso Cioran: “ 12 marzo 1959. E incredibile come tutto in me,
assolutamente tutto, e in primo luogo le idee, derivi dalla fisiologia. Il mio corpo ¢ il mio pensiero,
o meglio il mio pensiero ¢ il mio corpo”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit.
pag. 36).

12 Ricorrendo, tipicamente, ad una serie di ossimori, 1’Allogene, un testo della biblioteca gnostica
di Nag Hammadi, definisce Dio come “silenzio che parla”.

'3 “Quando cerco di pensare a qualcosa che potrebbe ancora avvicinarmi a Dio, sento sollevarsi in
me un’ondata di pietd verso le sue desolate altitudini. Si vorrebbe fare qualcosa per il grande
Isolato. Avere pieta di Lui: I'ultima solitudine della creatura”. Des larmes et des saints, Editions
de I’Herne, Paris, 1986 (trad. it. cit. pag. 58).
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dei testi dei maestri gnostici, Dio viene indicato facendo ricorso a termini negativi

114

9 <6 99 ¢

tra i quali, appunto, “indicibile”, “innominabile”, “ineffabile”, ecc...

Gli gnostici, e Cioran con loro, hanno tentato di dare forma verbale a cio che
non puo essere detto, si sono avventurati nel “dire 1’indicibile” attraverso 1’uso di
metafore e, ancor piu efficacemente, di ossimori. Queste espressioni si
configurano, a mio parere, come imitazioni del silenzio, sorte di approssimazioni
necessarie a un silenzio che non puo in ogni caso essere mantenuto.

Esiste, tuttavia, un’altra forma di tensione all’assoluto che potrebbe venire
interpretata alla stessa stregua. Si tratta della musica. Anche la musica, che
naturalmente per sua essenza sembrerebbe porsi agli antipodi del silenzio,
potrebbe invece rappresentare un mirabile tentativo di imitare il silenzio che solo
puo, certamente in modo paradossale, dire Dio, dire 1’indicibile. Nel quarto
capitolo mi soffermerd in modo piu dettagliato sul tema della musica, per ora basti
dire che Cioran non solo ritiene che la musica, in qualche modo, imponga, nella

"5 ma, addirittura, che

sua sublimita, di considerare esistente il trascendentale
abbia essa stessa il potere di creare, di portare all’esistenza, non fosse che per il
limitato tempo della sua durata, Dio:

“Su un cartello che, all’entrata di una chiesa, annuncia L’Arte della Fuga, qualcuno ha tracciato a
caratteri cubitali: Dio é morto. E ci0 a proposito del musicista che testimonia che Dio, nell’ipotesi
che fosse defunto, pud resuscitare, proprio per il tempo che dura una certa cantata o una certa
fuga!” 1 16.

Il silenzio dell’uomo si configura come lo stadio estremo della preghiera, una
preghiera impossibile, muta. Il silenzio ¢, al medesimo tempo, pre-condizione
della preghiera e preghiera ultima, superamento della preghiera nella preghiera, il

suo al di 13, la sua ulteriorita:

“[...] Solo quando in noi tutto tace siamo in grado di percepire Lui, ossia qualcuno o qualcosa che
non regge all’analisi e che nondimeno riempie il nostro silenzio. Ogni silenzio di cui si sia
coscienti, ogni silenzio coltivato o sperato ¢ riconducibile a una possibilita di esperienza mistica.

"% Accanto ai termini negativi appaiono, in realta, sovente delle espressioni di carattere superlativo
e analogico (Dio ¢ “Padre”, “Intelletto”, etc...).

15 «“Ascoltando un oratorio di Héindel: come credere che queste implorazioni esaltanti, queste grida
di strazio e di allegria non si rivolgano a nessuno, che dietro di loro non ci sia niente, che debbano
sfumare per sempre nell’aria”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 610).
Corsivo dell’autore.

16 De ’inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 66).
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1l silenzio va oltre la preghiera, perché non é mai tanto profondo come nell’impossibilita di
pregare” "’

Ma esiste anche il silenzio di Dio. E 1’essenza del silenzio di Dio ¢
I’abbandono. “Impossibile sottrarmi a questa sensazione di abbandono, il cui

carattere religioso ¢ per me fuori discussione” ''®

afferma Cioran nei Quaderni.
Vincenzo Vitiello, in Cristianesimo senza redenzione, pone il tema
dell’abbandono al centro dell’orizzonte cristiano (non certo del cristianesimo
storico, s’intende):

“Rileggiamo ora una pagina evangelica: la piu alta. Al Getsemani il Figlio, pur dopo aver
implorato il Padre di sottrarlo all’ora estrema, si rimette completamente alla sua volonta: “Abba,
Padre, tutto ¢ possibile a te. Allontana da me questo calice. Perd non quello che io voglio, ma
quello che tu vuoi” (Mc, 14, 36). La volonta del Padre si compie. “E all’ora nona, Gesu esclamo a
gran voce: ‘Eloi, Eloi, lamma sabactani?’ (Mc, 15, 34). Il grido dell’ora nona é la voce piu vera
del Figlio dell’uomo, la voce dell’abbandono, della solitudine estrema, del deserto del mondo dal
quale si é ritratto il Padre” '".

Vitiello informa che anche Heidegger, al pari di Cioran e delle espressioni
ossimoriche gnostiche, nella VII sezione, dedicata a L’ultimo Dio, dei Beitrdge
zur Philosophie (vom Ereignis) utilizza, per la messa a punto del concetto centrale
di Ereignis, evento, tutta una serie di coppie di opposti come diniego e donazione,
nascondimento e apparizione, lontananza e prossimita. Il Dasein dell’'uomo ¢
rappresentato da uno dei due poli del movimento oscillatorio che individua

I’Ereignis. 1l nostro polo ¢

“quello della donazione e dell’apparizione, della vicinanza degli dei [...] Esserci, perd, come s’¢
detto, ¢ solo un polo dell’oscillazione, 1’altro essendo il diniego, il ritrarsi, la fuga degli dei, la
Terra e la lontananza del divino, il Silenzio che nega la parola ed il mondo, [...] la donazione ¢ nel
diniego, [...] la presenza del divino nell’assenza del divino. La Parola nel Silenzio che la nega
[...]. Hier geschieht keine Er-losung — scrive Heidegger nel punto decisivo della sua opera (p.
413). “Qui non avviene nessuna redenzione”, ché¢ 1’uomo non pud sciogliersi, liberarsi da questo
vortice, trovare garanzia e custodia nell’ essere, ché 1’essere & questo vortice, questa finitezza”'*.

Non siamo affatto lontani dalla concezione della condizione umana in termini
di impossibilita e di scacco di Cioran il quale condivide con Heidegger un termine

decisivo come “caduta”.

WiCahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 937). Primo corsivo dell’autore,
secondo mio.

"8 Ibid. pag. 258; Corsivo dell’autore.

19 Vitiello, V. Cristianesimo senza redenzione, Laterza, Roma-Bari, 1995, pag. 67. Corsivo mio.
120 Thid. pag. 69.
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Se nell’ottica di Vitiello, e di Heidegger, I’abbandono divino ¢ iscritto ab initio
nella divinita stessa, ne & componente essenziale, immanente e ineliminabile'*'; in
Cioran il ritrarsi di Dio, o del demiurgo, che il Dio nascosto mai si ¢ veramente
dato, potrebbe pure derivare da una sorta di divino disgusto, di esame di

coscienza, nemmeno troppo indulgente, sul suo operato:

“I cristiani non hanno mai compreso che Dio ¢ piu lontano dagli uomini di quanto lo siano loro da
Iui. M’immagino un Dio oltremodo infastidito da questa umanita che non fa che chiedere,
esasperato dalla trivialita della sua creazione, disgustato dalla terra come dai cieli” '*.

Se ¢ vero che “il senso profondo della preghiera ¢ questo: 1’impossibilita di
rivolgersi a qualcuno quaggiu, non perché si vive a un livello spirituale elevato,

ma per un senso di abbandono” '**

, € dunque il rivolgersi in direzione di Dio nasce
dalla necessita di sopportare la solitudine che 1 nostri simili non possono colmare;
¢ anche vero che Cioran sembra ritenere che la capacita di abbandonare sia
propria di Dio: “Essenza dell’abbandono: Si ¢ abbandonati veramente soltanto da
Dio; gli uomini possono solo lasciarci” '**. Questa affermazione approssima
Cioran alla concezione del divino di Vitiello: 1’abbandono, il diniego, il sottrarsi
sono essenziali alla divinita, e proprio per questo motivo solo un dio pud
abbandonare nel senso piu vero del termine.

In ogni caso la posizione impossibile in cui, senza possibilita alcuna di
redenzione, viene a trovarsi I’'uomo ¢ simboleggiata, trova la sua rappresentazione
piu pregnante nel silenzio. Se Dio nasce dall’'uomo, dalle sue tare e dalla sua
solitudine, e se il silenzio di Dio ¢ cosi decisivo ed emblematico allora, riportando
la questione nell’ambito dell’'umano bisogna concludere, con Cioran, che “il vero
contatto fra gli esseri si stabilisce solo con la presenza muta, con 1’apparente non-
comunicazione, con lo scambio misterioso e senza parole che assomiglia alla

preghiera interiore” '>.

2! La prospettiva di un Dio che, in qualche modo, non puod scegliere che la propria assenza
dall’orizzonte umano viene adombrata da Jabés: “E se I'assenza di Dio non fosse che la Sua
incapacita di essere Dio, potendo Egli essere Dio solo a questo prezzo?”, in Jabes, E. Un étranger
avec, sous le bras, un livre de petit format, Gallimard, Paris, 1989 (trad. it. cit. pag. 113).

122 Pe culmile disperarii (trad. it. cit. pag. 111).

"2 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 712).

12 Ibid. pag. 696. Corsivo dell’autore.

12 De inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 13).
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Dopo tante “calunnie” dirette contro I’universo e contro il funesto demiurgo, in
fondo al suo percorso di geremiadi, talvolta comiche e sempre terribili e lucide,
Cioran approda al silenzio; a quel silenzio che da sempre ha “imitato”, indebolito
tramite 1 suoi paradossi, 1 suoi improbabili ossimori. Alla fine della sua parabola
Cioran ritrova il silenzio. La sua parola definitiva ¢ una parola silenziosa, una
parola muta. Cioran giunge, citando il titolo della prima parte dei Sillogismi
dell’amarezza, all’““atrofia del Verbo” '*°.

2.4 “Io sono una perenne velleita di canto, ma il canto non arriva”'?.

Cioran si autodefinisce un “fallito dell’assoluto” '**. Tale condizione costituisce
il punto nevralgico di maggior importanza e profondita del suo essere uomo;
Cioran ¢ prima di ogni altra cosa un “fallito dell’assoluto”, una “perenne velleita
di canto”, ogni sua dolorosa riflessione sul mondo, sugli uomini e su Dio puo
essere ricondotta a questa origine, alla sua consustanziale impossibilita '* di
approdare a Dio.

Ci0 che mi preme qui sottolineare ¢ la straordinaria carica umana che questa sorta
di ammissione di sconfitta porta con s€. L’'uomo, con buona pace di Nietzsche e
della sua “ingenua” fede in un superamento della condizione umana'”’, & un limite
che, di fatto, non puo essere oltrepassato. Nel suo porsi faccia a faccia con la sua
impossibilita Cioran acquista contorni e valenze squisitamente umani, € SOno
propriamente questi aspetti di profonda umanita che emergono da dietro la sua
maschera di misantropo e costituiscono il ponte che il filosofo rumeno costruisce
per incontrarci, la mano tesa di cui parla Ceronetti che stabilisce finalmente un
rapporto di amicizia con il lettore. Comprendiamo e amiamo Cioran per quanto di

commoventemente umano lo abita e lo definisce. La sua impossibilita entra in

126 Syllogismes de I’amertume, Gallimard, Paris, 1952 (trad.it. cit., pag. 11).

127 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 205).

128 Ibid. pag. 459.

12 Che pero, sorprendentemente, pare avere persino effetti terapeutici per Cioran: “Tutte le mie ore
girano intorno alla stessa certezza: Impossibilita. Questa parola esercita su di me una virtll magica.
Risolve tutti i miei problemi, mi rende felice davanti all’Invalicabile”. Ibid. pag. 249

1 Cosi Cioran nei Quaderni: “ Nietzsche, tutto sommato, non & che un grandissimo ingenuo”.
(pag. 582); e, poco prima, ““Nessuna creatura pud raggiungere il piu alto grado di natura senza
cessare di esistere” (San Tommaso d’Aquino). Ecco la risposta anticipata alle aberrazioni del
Superuomo. L’uomo ¢ condannato a essere cio che ¢. Non pud cambiare natura. Non potrebbe
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risonanza con la nostra in una vibrazione solidale e autenticamente umana. E per
quanto Cioran dichiari “avrei potuto risolvere tutti i miei problemi se fossi riuscito
ad ancorarmi a una fede qualsiasi. Ma credere (parlo di un credere che sfoci nella
mistica) non rientra nelle mie facolta. Il fatto ¢ che credere veramente significa
amare, € amare mi ¢ impossibile; posso avere entusiasmi, accessi di ammirazione,
e perfino di venerazione, ma quella lirica fedelta a Dio, o alla creatura, io 1’ho

~

intravista, I’ho anche sentita, ma devo riconoscere che non ¢ questo il mio
forte”"®'; sentiamo che I’amore'* resta vivo sotto la cenere della sua amarezza.

E peraltro lo stesso Cioran a individuare un elemento umano come possibile
causa dell’impossibilita. Cioran infatti afferma che “la malinconia come limite,
come grado supremo di non adesione al mondo ¢ tipica degli animi religiosi che
non riescono a credere. La malinconia ¢ stazionaria: non avanza verso Dio,
impedisce la fede...”'*. C’¢ un doppio rapporto, una relazione biunivoca tra
malinconia e impossibilita, I'una ¢, al contempo, causa ed effetto dell’altra. La
malinconia e la tristezza impediscono 1’approdo a Dio come testimonia I/ Pastore
di Erma, un libro redatto intorno al 140 d. C., nel quale si dice che “la preghiera
dell’uomo triste non ha la forza di salire fino all’altare di Dio”"**. Chiaramente il
rapporto puo essere rovesciato, forse ¢ il sentimento di impotenza, la coscienza
lucida della propria impossibilita a gettare Cioran, e con lui molti altri “nichilisti
dalla mente religiosa”, nel baratro della malinconia.

Altro fondamentale ostacolo a una piena realizzazione della propria religiosita,
a uno sfociare sereno nella fede viene individuato da Cioran nel dubbio. Lo
scetticismo rappresenta un argine invalicabile, impermeabile a ogni tentazione
religiosa. Chi sia “affetto da un’inattitudine organica a credere”, il “dubitatore
incurabile”, si vede negata, dalla sua stessa natura, ogni possibilita di accedere alla

fede'.

(neanche) migliorarsi impunemente. La sua natura ¢ quella del decaduto. A maggior ragione la sua
carriera”. Ibid. pag. 332. Corsivo dell’autore.

B! Ibid. pag. 101. Corsivi dell’autore.

32 E non potrebbe essere altrimenti se & vero che cosi Cioran si esprime nei Sillogismi
dell’amarezza: “Noi amiamo sempre...malgrado tutto; e questo “malgrado tutto” copre un
infinito”. Pag. 98.

133 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 699).

134 Citato in Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 682).

133 «vVi & chi non riesce ad oltrepassare il dubbio, perché affetto da un’inattitudine organica a
credere. Questo ¢ il mio caso: sono un dubitatore incurabile. Molto spesso durante la mia vita ho
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Sul versante opposto di malinconia e dubbio torturante si situa I’'umorismo
tipico di Cioran. In un passo dei Quaderni Cioran, prendendone in esame 1’opera,
sostiene che “ quello che manca a Simone Weil ¢ il senso dell’umorismo. Ma se lo
avesse avuto non avrebbe fatto simili progressi nella vita spirituale. L.’umorismo
infatti impedisce 1’esperienza dell’assoluto. Mistica € umorismo non vanno
d’accordo” . Cioran invece possiede un senso dell’umorismo assolutamente
spiccato. Fernando Savater ritiene che 1’umorismo costituisca la cifra stilistico-
operativa primaria negli scritti del filosofo rumeno'”’. Si potrebbe ipotizzare che
I’umorismo si configuri come lo strumento distruttivo di cui si serve il pensiero
lucido di Cioran, la pars destruens di un dipolo in cui la mistica, una mistica piena
e compiuta, sostiene il ruolo di pars construens di una sorta di scala verso il
divino. L’ipertrofia della componente distruttiva sarebbe allora da annoverarsi tra
le cause eziologiche della malattia-impossibilita che lo affligge. L’umorismo crea
una distanza, separa, impedisce di accedere a. Cioran arriva persino a ironizzare
sulla propria condizione quando afferma che “sono sempre vissuto con la
coscienza dell’impossibilita di vivere. E ci0 che mi ha reso sopportabile
I’esistenza ¢ stata la curiosita di vedere come sarei passato da un minuto, da un
giorno, da un anno all’altro” '**,

Ma donde deriva la tentazione religiosa? In innumerevoli luoghi dei suoi libri
Cioran suggerisce, talvolta in maniera inequivocabile, la risposta al quesito. Cosi
si esprime in Lacrime e santi: “Quando, dopo aver inghiottito il mondo, restiamo
soli, fieri della nostra impresa, Dio, rivale del niente, ci appare come un’ultima
tentazione” '*°. Quando restiamo soli. L’evocazione di Dio, il nostro trascinarlo

fuori dal nulla, di cui peraltro Dio sarebbe, oltre che rivale, nient’altro che

conosciuto tentazioni religiose: mi immergevo nella lettura dei mistici, e li capivo mi sembra. Ma
al momento di fare il salto qualcosa in me si ribellava: “No, non andrai oltre””. Entretiens avec
Sylvie Jaudeau, suivis d'une analyse des ceuvres, José Corti, 1990 (trad. it. cit. pagg. 27-28).

136 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 997).

137 Cosi Savater nella quarta di copertina della traduzione italiana citata di Ensayo Sobre Cioran:
“L’ironia d’acciaio di Cioran diventa profondo umorismo, piena forma di umorismo che contiene
una presa di posizione che ci rimanda a quella “felicita terrificante” di vene in cui si dilatano
migliaia di pianeti. Tale umorismo ¢ non solo lo strumento, ma I’ultima parola del pensiero lucido
di Cioran”.

138 De inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 178).

' Des larmes et des saints, Editions de I’'Herne, Paris, 1986 (trad. it. cit. pag. 26).
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»140° nasce dalla solitudine dell’uomo. Tuttavia resta,

“I’espressione positiva
terrificante, la possibilita dell’abbandono. Quando mette a nudo i segreti della
propria tentazione religiosa, quando, facendo esercizio di lucidita, magari proprio
attraverso 1’umorismo, mette in luce 1’origine illusoria'!' di Dio, Cioran finisce col
minare le basi stesse di questa salutare, vitale illusione. Ancora una volta il

movimento del suo pensiero ¢ parabolico, al tentativo di innalzarsi segue,

inevitabile, la caduta precipitosa, lo schianto al suolo, la gravita del dubbio:

“Ci0 che mi separa dalla vita e da tutto ¢ lo spaventoso sospetto che Dio possa essere un problema
di second’ordine. [...]Che la futilitd dell’esistenza abbia colpito persino Dio? [...]Dio non ¢ piu
presente, nemmeno le nostre bestemmie riescono pill a rianimarlo™'*%,

L’individuazione, lo strappo feroce che lo ha separato dal tutto, diviso dalla
magna mater, ha condannato 1’'uomo alla solitudine; Cioran persegue
costantemente la possibilita di un dialogo impossibile con il divino, animato da
una perseveranza che tradisce la necessita vitale di tale comunicazione, insiste nel
progetto di contattare Dio, un proposito che sa essere votato a sicuro fallimento.
“In fondo ci siamo soltanto Lui e io. Per0 il suo silenzio ci invalida entrambi. Pud

anche darsi che non ci sia mai stato niente” '**

scrive, eppure persevera, non pud
abbandonare 1’idea di Dio in modo definitivo e irrevocabile.

Ancora il silenzio come stadio ultimo dell’impossibile rapporto con il divino,
un silenzio che distrugge, invalida ma, alla fine, non c’¢ altra forma di contatto. B
forse questa parola muta, la parola-non parola, il linguaggio comune con il
trascendente, con Dio, “il grande Muto™ '**,

Questa paradossale forma di comunicazione, che ¢ forse una sorta di
comunione, non pud che portare Cioran ad affermare amaramente che “in fatto
d’assoluto non ho superato la stadio della tentazione”'®. L’approdo in Dio, o
comunque nel trascendente, non pud compiersi, € un tentativo abortito, un
approdo impossibile, e Cioran ¢ letteralmente costituito da questa impossibilita.

“Mi sono talmente addentrato nel vuoto che basterebbe pochissimo per

"0 Ibid. pag. 41.

' Cioran ritiene che solo Iillusione possa essere origine di qualcosa.
"2 Ibid. pag. 73.

'3 Ibid. pag. 53.

14 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 1026).
'3 Ibid. pag. 478. Corsivo dell’autore.
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trasformarlo in Dio”'*. Ebbene quel pochissimo & fuori portata. Nonostante non
pit di un passo separi Cioran dal superamento della propria lacerante
impossibilita, quel passo, molto semplicemente, non pud essere compiuto.
Emerge, costante e commovente, la sua umanita.

La desolante condizione dell’uomo nell’assenza di Dio riporta paradossalmente
a Dio: “nella vera desolazione non si pud pensare che a Dio, si sia credenti o no”
47 D’altra parte Cioran & fermamente convinto che sia la disperazione a costituire
I’elemento decisivo del bisogno di approdare a Dio, “la matrice di tutte le
preghiere”'*®. Una disperazione che nasce dalla solitudine, dall’abbandono di Dio
e dall’impossibilita di superare questa condizione.

Una trappola indubbiamente ben congegnata, non ¢ dato di procedere in avanti
e non si pud neanche tornare indietro in quanto nemmeno 1’anelito al trascendente
puo venire disinnescato; Cioran ¢ si un nichilista, ma il suo ¢ un nichilismo sui
generis, un nichilismo religioso. Cioran ¢ preso nel mezzo, “schiacciato tra due

149

certezze”, conduce una zwischen Dasein'™. Nei Quaderni il filosofo rumeno ¢

esplicito: “La mia vecchia teoria: non si pud vivere né con Dio, né senza Dio”"™".
Un’affermazione illuminante che Cioran puntualizza ulteriormente piu avanti nel
corso dello stesso testo: “Per me Dio non ¢ niente. Eppure mi sono trovato piu di
una volta, come altri, in quello stato di invocazione che fa di Lui la cosa piu

importante di tutte”"'

. La posizione dell’uomo ¢ contraddistinta, pit che da ogni
altro aspetto, dalla completa assenza di spazi di manovra, “non si puo” potrebbe
essere 1’estrema sintesi, il “titolo” del pensiero di Cioran >. E non ¢& certo con la
faciloneria, con la spavalderia o con le sparate a effetto, avverte il filosofo

rumeno, che possiamo rendere meno stringente la morsa che ci attanaglia '>.

146 Tbid. pag. 198.

7 Ibid. pag. 303.

'8 Ibid. pag. 631.

14 Espressione rilkiana.

130 Tbid. pag. 160.

! Ibid. pag. 696. Corsivo dell’autore.

132 Accanto alla citazione di cui alla nota 141 appare particolarmente pregnante anche la seguente.
“Non ¢ facile parlare di Dio quando non si ¢ né credenti né atei: ed ¢ questo probabilmente il
dramma di tutti noi, compresi i teologi: il non poter essere pit né I'uno né I'altro”. De
Uinconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 72).

133 “Non posso lasciare in pace Dio: con gli snob mi diverto a ripetere che Egli & morto, come se
questo avesse un senso. Con l'impertinenza crediamo di disfarci delle nostre solitudini e del
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La doppia parete della trappola potrebbe essere infranta da una parola, se il
grande Muto uscisse dal suo remotissimo silenzio offrirebbe con cid una via
d’uscita alla scacco dell’uomo. Ma Dio ¢ riflesso dell’'uomo ed ¢ dunque, a sua
volta, affetto dalla “malattia impossibile”, soffre, al pari del suo creatore-creatura,
di una forma cronica di impossibilita, “...ma tu non puoi rispondere, non puoi”*>*.
Dio non puo rispondere, non puo liberare I’'uomo dalla trappola, dall’immobilita,
dallo scacco perenne. Ogni preghiera umana s’infrange contro questo scoglio
insormontabile; ogni preghiera e ogni bestemmia sono impossibili.

“Come concepire che una preghiera sia qualcosa di diverso da un monologo, che un’estasi abbia
qualche valore di la da se stessa, che la nostra salvezza o la nostra perdita importi a un Dio?
Eppure proprio questo bisognerebbe poter ammettere, ogni giorno, non fosse che per un
secondo”'.

Bisognerebbe, ma non si puo. Tuttavia 1’elemento piu pregnante
dell’impossibilita umana di trovare pace nel divino ¢ proprio il fatto che I’'uomo ¢

costretto a non abbandonare il tentativo in quanto cid0 comporterebbe il precipitare

in una qualche forma di inferno che “I’inferno ¢ la preghiera inconcepibile”";

questo anche quando, come in effetti Cioran ritiene, si tratti di un tentativo vano

per definizione.

“Funzione del nostro disperare, Dio dovrebbe continuare a esistere anche di fronte a prove
irrefutabili della sua inesistenza. A dire la verita, tutto depone per lui e contro di lui al tempo
stesso, perché tutto cio che ¢ lo smentisce e lo convalida. Anche la bestemmia e la preghiera si
giustificano nello stesso istante. Quando le proferite insieme, vi avvicinate al rappresentante
supremo dell’Equivoco”"’. Siamo nuovamente prossimi a situazioni ossimoriche, una preghiera-
bestemmia per approssimarsi, o meglio per tentare di farlo, all’assoluto '**,

fantasma supremo che le abita. In realta, accrescendosi, esse non fanno che riavvicinarci a cid che
le ossessiona”. La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. it. cit. pag. 106).

134 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 26).

155 Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit. pagg. 89-90).

' Ibid. pag. 24.

157 Des larmes et des saints, Editions de I’Herne, Paris, 1986 (trad. it. cit. pag. 89). Cioran sostiene
che, probabilmente, I’ipotesi della non esistenza di Dio ¢ maggiormente corroborata, pill vicina al
vero: “Come si conviene, ho passato in rassegna tutti gli argomenti in favore di Dio: la sua non
esistenza mi ¢ sembrata uscirne intatta. Egli possiede la genialita di farsi infirmare da tutta la sua
opera...”. Syllogismes de I’amertume, Gallimard, Paris, 1952 (trad.it. cit., pag. 87). E’ in piena
azione il meccanismo “straniante”, paradossale del pensiero di Cioran.

'3 Una cognizione della bestemmia certamente molto diversa da quella di un Cesare Pavese nel
quale la bestemmia si configura piuttosto come una sorta di arma vendicativa contro il divino:
“Bestemmiare per quei tipi all’antica che sono perfettamente convinti che Dio non esista, ma, pure,
infischiandosene, se lo sentono ogni tanto tra carne e pelle, ¢ una bella attivitd. Viene un accesso
d’asma e 'uomo comincia a bestemmiare con rabbia e tenacia: con la precisa intenzione di
offendere questo Dio eventuale. Pensa che dopotutto, se c’¢, una bestemmia ¢ un colpo di martello
sui chiodi della croce e un dispiacere fatto a colui. Poi Dio si vendichera — ¢ il suo sistema — fara il
diavolo a quattro, mandera altre disgrazie, mettera all’inferno, ma capovolga anche il mondo,
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Forse pero esistono uomini fatti di tutt’altra pasta, come i mistici o i santi che
Cioran ha tanto studiato e sulle cui pagine ¢ arrivato a provare persino
dell’entusiasmo autentico: Allora “sono da compiangere soltanto coloro che, pur
avendo un fondo di religiosita, non possono abbracciare nessuna religione e
inciampano (eccesso di lucidita o impotenza?) sulla soglia dell’assoluto. Con
quanta ammirazione guardano chiunque sappia pregare!”. Lucidita o
impotenza? Questo il suo dubbio. Se il destinatario delle nostre preghiere viene
dissolto, reso un fantasma dall’esercizio costante del dubbio e della lucidita,
disintegrato da un fascio di luce assassina, allora pregare non ha piu un referente,
non puo essere ‘“qualcosa di diverso da un monologo”, diviene attivita
impossibile. Cio non toglie che la preghiera, costituita dalla disperazione umana e
dal tentativo di superarla, resti una necessita vitale, un bisogno incoercibile e
impossibile al contempo'®.

Il trascendente, Dio ¢ 1’unica chance in nostro possesso (un possesso sui

generis) per non soccombere all’irrespirabile'®’

. Per quanto si possa riconoscere
come inevitabile il silenzio di Dio, il suo abbandono'® o, addirittura, optare per la
sua inesistenza, anche se la lucidita assicura che non c¢’¢ modo di sottrarsi alla

trappola, all’essere “schiacciato tra due certezze”; Cioran vuole ancora tentare,

nessuno gli togliera il dispiacere provato, la martellata sofferta. Nessuno! E’ una bella
consolazione. E certo cio rivela che dopotutto questo Dio non ha pensato a tutto. Pensate: ¢ il
padrone assoluto, il tiranno, il tutto; I'uomo ¢ una merda, un nulla, e pure 'uvomo ha questa
possibilita di farlo irritare e scontentarlo e mandargli a male un attimo della sua beata esistenza.
Pavese, C. Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino, 1952, pagg. 21-22. Corsivi dell’autore.

9Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 158).

190 “Leggo per dovere cose impersonali. Ma non ¢ di quello che ho bisogno. Ho bisogno di pregare.
E’ impersonale tutto cid che non ¢ preghiera. Tutto ci0d che non ¢ preghiera non ¢ niente. Come si
pud vivere senza pregare? Ma chi pregare? (la preghiera: il terrore, e la melodia, che
accompagnano il dissolversi del cervello)”. Ibid. pag. 600. Corsivi dell’autore. Ancora un
riferimento al mondo della musica da un lato e da una qualche forma “nirvanica” dall’altro.

! Dio come massima illusione, come rappresentante supremo della menzogna; una menzogna
che, in qualche modo, protegge. E’ emblematico che Cioran intitoli un paragrafo de La tentazione
di esistere ‘necessita della menzogna’, eccone alcuni passi particolarmente illuminanti: “colui che
ha precocemente intravisto delle verita mortali giungera a non poter pill vivere con esse: se vi resta
fedele ¢ perduto. Disimpararle, rinnegarle — questo ¢ 1’'unico modo che gli rimanga per riconciliarsi
con la vita, per abbandonare il cammino del sapere, dell’Intollerabile. [...] Cosi invidia tutti quelli
che, in virtd della preghiera o di qualsiasi altra ubbia, hanno fermato il corso dei loro pensieri,
abdicato alle responsabilita dell’intelletto e trovato, fra le mura di un tempio o di un manicomio, la
felicita di essere finiti. Cosa non darebbe per potere anche lui esultare all’ombra di un errore, al
riparo di una sciocchezza!”. La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. it. cit. pag. 187).
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con sforzo titanico, di “soffocare in Dio”'*. Sebbene non ci sia terapia efficace
contro la malattia che ¢ 1’individuazione primordiale che ci ha strappati al virtuale
gettandoci nel tempo e nella storia, condannando 1’'uomo al martirio della
solitudine'®, possiamo sempre aggrapparci a un palliativo che ci consenta di
resistere: “Dove rifugiarci se non accanto a colui che, escludendo I’episodio della
creazione, fu sempre tagliato fuori da tutto?”'®. Poi arriva il depotenziamento di
questa estrema possibilita di rifugio, Cioran non abbandona il suo costante
movimento pendolare, da un estremo all’altro, da un’ affermazione a un’altra che
abbia qualita e sapore opposti, non vuole assolutamente lasciar riposare in una
qualsiasi forma, anche blanda, di certezza il suo pensiero inquieto. Cosi, poche
pagine dopo, egli afferma che “non a Dio pensiamo, bensi alla deita, all’essenza

immutabile che non si degna di creare, e nemmeno di esistere”'*.

167

Ma Dio, o deita che sia, ¢ anche se non ¢ ', si cerchi almeno un precario

equilibrio, un, e siamo ancora all’ossimoro, equilibrio instabile: “Che cosa ¢ Dio,

12 Vitiello ritiene, ad esempio, che I’abbandono sia connaturato a Dio, che il fatto che Dio
abbandoni I’uomo sia parte strutturante, definiente e fondamentale della sua deita.

19 “Migliaia di volte mi sono ritirato in quel ripostiglio che ¢ il Cielo, migliaia di volte ho ceduto
al bisogno di soffocare in Dio”. Syllogismes de I’amertume, Gallimard, Paris, 1952 (trad.it. cit.,
pag. 46). Corsivo dell’autore.

1% Alcuni degli aforismi pill poetici e intensi di Cioran sono imperniati sul tema della solitudine.
Eccone alcuni: “Cominciamo a capire che cosa sia la solitudine quando ascoltiamo il silenzio delle
cose. Capiamo allora il segreto sepolto nella pietra e ridestato nella pianta, il ritmo celato o visibile
dell’intera natura. I mistero della solitudine deriva dal fatto che per questa non esistono creature
inanimate. Ogni oggetto ha un suo linguaggio, che ci ¢ dato decifrare col favore di un silenzio
senza eguali”. Des larmes et des saints, Editions de ’Herne, Paris, 1986 (trad. it. cit. pagg. 36-37);
o ancora “Mi ¢ accaduto di provare pieta per un pezzo di metallo, per qualsiasi cosa, tanto mi
appare abbandonato, scalognato, incompreso tutto cio che esiste. Forse anche il granito soffre.
Tutto cio che ha forma soffre, tutto ciod che si ¢ sottratto al caos per seguire un destino separato. La
materia ¢ sola. Tutto cio che esiste ¢ solo. Nessuno, nessun Dio che possa liberare il mondo da una
cosi antica solitudine!”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 291).
Talvolta pero, come sempre accade in Cioran, il movimento del pensiero si inverte, si rovescia nel
suo contrario, la solitudine diviene un’istanza positiva, un tesoro da custodire, con evidente
venatura di misantropia Cioran pare voler insegnare a se stesso: “Limita le tue ore a un colloquio
con te stesso o, ancora meglio, con Dio. Bandisci gli uomini dai tuoi pensieri, fa che niente di
esterno disonori la tua solitudine, lascia ai pagliacci la preoccupazione di avere dei simili. L’altro
ti sminuisce perché ti obbliga a recitare una parte; elimina dalla tua vita 1’azione, confinati
nell’essenziale”. Ibid. pag. 56. Corsivo dell’autore.

165 I a chute dans le temps, Gallimard, Paris, 1964 (trad. it. cit. pag. 25).

1 Ibid. pag. 112. Corsivo mio.

17 La paradossale presenza-assenza cosi peculiare della divinita in Cioran potrebbe forse trovare i
suoi antecedenti nella storia del pensiero filosofico, oltre che nelle dottrine gnostiche, anche
nell’amato Blaise Pascal dei Pensieri di cui, peraltro, Cioran condivide lo stile frammentario. Uno
studio approfondito delle ascendenze pascaliane in Cioran sarebbe di sicuro interesse. In maniera
estremamente succinta si possono comunque sintetizzare i punti di contatto tra Cioran e Pascal
come segue: 1. In entrambi la lucidita occupa un posto preminente se ¢ vero che Pascal, nel
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se non un momento sul limitare della nostra distruzione? E che cosa importa se
esiste 0 no, se per suo mezzo la nostra lucidita e la nostra follia si bilanciano e noi
ci plachiamo avvinghiandoci a lui con passione assassina?” '®®,

Questa volta il movimento si fa iperbolico. il pensiero di Cioran ¢ una
“parabola iperbolica”, 1 due momenti del medesimo movimento sono
contemporanei, strettamente e indissolubilmente connessi I'uno all’altro. C’¢ un
limite, un asintoto con cui intrattenere una qualche sorta di commercio

terapeutico.

Pensiero 1, ritiene che per sviluppare I’esprit de finesse sia necessaria una “vista ben lucida”. 2. Se
Cioran ¢ “schiacciato tra due certezze” (e Rilke vive nella zwischen Dasein, per cui su questo
punto la convergenza ¢ a tre), Pascal ritiene 1’'uomo, certo in senso fisico, dimensionale, ma
ovviamente questo si riflette anche sulla sua condizione esistenziale, “sospeso [...] fra quei due
abissi dell’infinito e del nulla”, I’'uomo € “un nulla in confronto all’infinito, un tutto in confronto al
nulla, un qualcosa di mezzo fra nulla e tutto”. (Pensiero 72). 3. Entrambi hanno scarsa
considerazione della filosofia come mezzo per approssimarsi all’essenziale. Cosi Cioran (il quale
peraltro dichiara che ¢ stato Sestov a “liberarlo dalla filosofia”): “Uno dei rari vantaggi che ho
avuto ¢ stato di aver capito a vent’anni che la filosofia non da nessuna risposta, e che perfino le sue
domande sono inessenziali”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 129);
Pascal, che titola una sezione dei suoi Pensieri “Filosofi” nella quale esalta il pensiero,
nondimeno, nel pensiero 4, afferma: “prendersi gioco della filosofia, questo ¢ filosofare
veramente”. 4. Sia Pascal che Cioran ritengono la noia elemento centrale della condizione umana.
Cosi Pascal nel Pensiero 127: “ Condizione dell’uomo: incostanza, noia, inquietudine”; il Pensiero
131 ha per titolo appunto “Noia: Niente ¢ cosi insopportabile per 'uomo come trovarsi in assoluto
riposo, senza passioni, senza affari, senza divertimenti, senza problemi. Egli sente il proprio
niente, il proprio abbandono, la propria insufficienza, la propria dipendenza, la propria impotenza,
il proprio vuoto. E immediatamente verra su dal fondo della sua anima la noia, la tetraggine, la
tristezza, 1’affanno, il dispetto, la disperazione”. Cosi Cioran: “Nulla in azione, la noia saccheggia i
cervelli e li riduce a un ammasso di concetti fratturati. [...] Brandelli di nozioni, di sentimenti, di
sensazioni, ecco cio che resta dopo il suo passaggio. Di un santo farebbe un dilettante, di un Ercole
uno straccio. E” un male che si propaga oltre lo spazio...”. La tentation d’exister, Gallimard, Paris,
1956 (trad. it. cit. pag. 97). 5. Cioran e Pascal sono fondamentalmente in sintonia nel considerare
fuori portata degli esseri umani la possibilita di una fuga dalla propria natura. Cosi Pascal nel
Pensiero 88: I bambini che si spaventano della faccia ch’essi hanno impiastricciata, ebbene, sono
dei bambini; ma vi € mai un mezzo per ottenere che chi ¢ cosi debole da bambino sia veramente
forte in eta piu adulta? Non si fa che mutare di fantasia. Tutto ci0 che si perfeziona col progredire
perisce parimenti col progredire. Tutto cid che ¢ stato debole non pud mai essere assolutamente
forte. Si ha un bel dire: “¢ cresciuto”, “€¢ mutato”; ma intanto, ¢ anche il medesimo”. Gli fa eco
Cioran, con un sorprendente tono moralistico: “Astieniti dal rimproverare chicchessia. Se gli
uomini potessero cambiare, cambierebbero. Ma non possono. E tu, ancora meno di loro”. Cahiers
1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 308). La differenza piu abissale tra i due
pensatori ¢ chiaramente la considerazione della fede cristiana di cui Pascal fa 1’apologia nei
Pensieri. In Pascal 1’unica possibilita di redenzione, di salvezza nell’essenziale ¢ la fede cristiana;
a Cioran questa possibilita ¢ negata, questo mi porta ad azzardare che Cioran pud essere visto, si
tratta evidentemente di una forzatura, come una sorta di Pascal privo di fede, un Pascal
impermeabile alla grazia divina, un Pascal devastato dall’impossibilita di approdare in Dio.

18 Des larmes et des saints, Editions de I'Herne, Paris, 1986 (trad. it. cit. pag. 69)
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2.5 “E evidente che Dio era una soluzione, e che non ne troveremo mai una

altrettanto soddisfacente”'”.

170 il ruolo di ancora cui

Le possibilita terapeutiche che Dio puo esplicare
aggrapparsi allo scopo di contrastare una deriva esistenziale che, se lasciata
completamente libera di agire, minaccia di condurre a una esacerbazione
dell’impossibilita incompatibile con la vita ¢ affidato a una concezione
paradossale del divino; una concezione che si configura come una sorta di
presenza-assenza di Dio'”'. Sperare in o anelare a un Dio pid concreto e non
autocontraddittorio appare a Cioran come un cedimento troppo smaccato alla
tentazione di un’illusione consolatoria caratterizzata da un aperto ed evidente
contrasto con le mute parole che vengono dalla carne e dal sangue; una
concessione del tutto ingiustificata e un pensiero decisamente troppo astratto e,
per cio stesso, privo di ogni contatto con la cruda realta dello scheletro 7.

“Al Jardin de Plantes, conversazione di tre ore, estremamente interessante, con

Jean Hémery. Abbiamo parlato molto di mistica, di Dio, ossia ho tentato di

spiegargli questo paradosso tutto mio: di solito Dio mi sembra inconcepibile, ma

1 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 844).

170 “Non & probabilmente azzardato affermare che tutto il pensiero di Cioran & una ricerca di cura,
di terapia: in ultima analisi, ¢ una domanda di salvezza che, in quanto tale, presuppone e implica
un rapporto con il divino. Egli, che & probabilmente il pitt acerrimo dispensatore di inesorabile del
nostro tempo, i cui forti accenti e paradossi sfociano frequentemente in apparenti blasfemie, ha
avvertito e profondamente vissuto la lacerante contraddizione scaturente dalla necessita di un
continuo rivolgersi a un dio-cadavere”. Scapolo, B. Dal “segno” al “senso”. Riflessioni su
Cioran, “Aut aut”, 313-314, 2003, pag. 230. Corsivi dell’autrice.

"I Cfr. nota 108, in particolare il corsivo. Qui i percorsi di pensiero di Cioran e Jabés appaiono
come praticamente coincidenti e dunque, con metafora musicale, il coro diventa a tre voci: Cioran,
Jabes e Pascal (cfr. nota 161).

172 Sui rapporti intercorrenti tra Cioran e il proprio scheletro, sulle virtd illuminanti di quest’ultimo
vedi il terzo capitolo, dal titolo ‘Paleontologia’, di Il funesto demiurgo. In realta lo scheletro
sembrerebbe essere una sorta di vero e proprio strumento di cui servirsi per accedere a gradi
sempre piu elevati di lucidita; per una volta, tuttavia, gli esiti delle analisi lucide condotte per suo
mezzo non paiono del tutto “incompatibili con lo scandalo del respiro”: “del buon uso dello
scheletro...dovremmo servircene nei momenti difficili, tanto pit che lo abbiamo sottomano [...]
Perché invidiare o temere quelle ossa che recano quel tal nome, o quel cranio che non mi vuol
bene? Perché anche amare qualcuno, o amare me stesso, e in ogni caso soffrire, quando io so quali
immagini basti rammemorare per addolcire quelle miserie? La viva coscienza di cid che incombe
sulla carne dovrebbe distruggere 1’amore e I’odio”. Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969
(trad. it. cit. pag. 61, corsivo dell’autore). Ma anche il movimento lucido garantito dalla
contemplazione dello scheletro ¢ “pendolare”, perennemente oscillante tra due opposti, cosi Cioran
conclude che ‘“riesce, in realta, soltanto ad attenuarli, e in qualche raro momento, a dominarli.
Altrimenti sarebbe troppo semplice: basterebbe, per essere felici, rappresentarsi la morte...e il
macabro, esaudendo i nostri voti pill segreti, sarebbe a pieno profitto” . Ibid. Corsivo dell’autore.
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in certi momenti posso concepire di rivolgermi a lui, senza crederci realmente” '”,

ancora una volta Dio ¢ e non ¢, Cioran crede e non crede; tutto si gioca sul filo di
un’instabilita continua, non c’¢ possibilita di acquiescenza o di riposo. Cioran ¢
obbligato a muoversi come un equilibrista, sempre in procinto di precipitare
nell’abisso di un’impossibilita che, permeando la totalita del mondo interno del
filosofo rumeno, diverrebbe paralizzante. L’idea di Dio ¢ la corda sospesa su
questo baratro, appoggio al massimo grado precario e pur tuttavia unico,
paradossale appoggio presente e assente: “Nei momenti di estrema rabbia contro

z

di me e contro gli uomini, mi aggrappo a Dio. E ancora quanto vi sia di piu
solido™"™.

Sulle proprieta terapeutiche di questa “divinita-corda” (nessuna taumaturgia,
nessun miracolo che possa garantire una redenzione autentica, solo un’azione, per
insistere sulla metafora medica, sintomatologica, di contrasto agli effetti e non alla

cause del male '

) Cioran lascia pochi dubbi, anzi insiste sulla necessita di non
mollare niente sul piano della conservazione di questa credenza, bene
preziosissimo che ¢ in grado di donare un po’ d’aria, un inaspettato soffio di
brezza che lenisca la fatica e la solitudine umana.

“L’idea di Dio ¢ durata un bel pezzo! E non si vede con che sostituirla. Perchée allora I'uomo non
dovrebbe far di tutto per conservarla, per aggrapparvisi? In ogni caso non trovera niente di meglio.
Percio ¢ sempre una cattiva azione scalzare una credenza, per quanto sciocca, per quanto astrusa
sia. E con le credenze che ci si consola, non con i ragionamenti...”".

Riemerge la consapevolezza, scaturente dal corpo e lontana da ogni comoda

astrazione, del primato, in fatto di potere terapeutico-consolatorio, dell’elemento

irrazionale. “Senza Dio tutto & notte, e con lui la luce stessa diventa inutile”'”” e

'3 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 791, corsivo dell’autore).

174 Ibid. pag. 390.

175 Cosi Constantin Noica, nel breve scritto Ricordo di Cioran, contenuto in L’amico lontano : “Il
messaggio di Cioran ¢ perfettamente coerente con un capitolo della fisica contemporanea, la
termodinamica, i cui tre principi, secondo uno scienziato inglese dotato di senso dell’umorismo, si
riducono semplicemente a: 1. E impossibile vincere (legge della conservazione); 2. Si ¢ sicuri di
perdere (legge dell’entropia); 3. E impossibile uscire dal gioco. In questo senso, la fisica stessa non
sa dire niente di diverso dall’Ecclesiaste — e dal nostro contemporaneo Cioran. Egli ci riporta a
quanto di piu profondo abbiano ottenuto le investigazioni scientifiche dell’'uomo dopo secoli di
fulgidi successi”’. L’ami lontain, Criterion, Paris-Bucarest (trad. it. di Roberta Ferrara, L’amico
lontano, 11 Mulino, Bologna, 1993, pag. 75). Ed ecco Cioran, quasi a voler confermare:
“Qualunque cosa si faccia, qualunque cosa si intraprenda, si ¢ battuti ancora prima di iniziare la
lotta”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 328).

7% Ibid. pag. 1030.

""" Des larmes et des saints, Editions de I’'Herne, Paris, 1986 (trad. it. cit. pag. 44)
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forse, seguendo il suggerimento che ci da Jung, possiamo ipotizzare che Dio altro
non sia che una parte, certo non trascurabile, dell’inconscio umano'’®. Si segua o
meno questa linea di pensiero, ¢ certo che il divino esercita la potente forza
attrattiva dell’approdo, della casa quale luogo di unione e di riposo, luogo per
sempre perso fin dall’inizio a causa dell’individuazione; Sylvie Jaudeau delinea

come segue 1’instabile condizione di Cioran su questo punto:

“la sostanziale inattitudine di Cioran alla fede, innata, ribelle e caparbia come una malattia
incurabile, spiega la sua visione tragica del destino umano: ¢ tormentato dalla nostalgia romantica
per un’eta felice, in cui regnava [’illusione di un’unita garantita da Dio” ',

Alla funzione terapeutica di garantire una sorta di antidoto alla propria

impossibilita si aggiungono altre virtu curative dell’idea di Dio. In particolare

“I’unica utilita di Dio ( o del concetto di Dio) ¢ che permette di rompere con gli uomini senza
cadere nel narcisismo, nel delirio, nel disgusto, nei vizi dell’lo. Si resta normali, con I’illusione di
un appoggio oggettivo. Per di pil, credere in Dio vi dispensa dal credere in qualsiasi altra cosa: il
che & un vantaggio inestimabile. E per questo che ho sempre invidiato quelli che credevano, pur
non essendo in grado di capire come facessero” '

Si staglia da queste parole, accanto alla proverbiale ma non del tutto autentica
misantropia di Cioran, il bisogno imperioso, ed ¢ questo un addentellato di grande
importanza con il pensiero buddhista, di una vittoria contro il proprio lo. Cioran ci
esorta a liberarci dall’ultima illusione, dalla suggestione incatenante del nostro
nome. Una forma di liberta che resta, come sempre in Cioran, allo stato virtuale,
irrimediabilmente fuori portata, anch’essa caratterizzata dall’essere asintotica,
definitivamente irragiungibile anche se 1’intervento dell’idea di Dio puo fornire la
spinta necessaria a un’ ulteriore approssimazione a quel limite che rimane per

sempre negato.

'78 “Che la divinita agisca su di noi possiamo stabilirlo soltanto a mezzo della psiche, nel far che,
perd, non siamo capaci di distinguere se questi effetti siano dovuti all’azione di Dio o
dell’inconscio, vale a dire non puo venir deciso se la divinita e I’inconscio siano due grandezze
diverse. [...] 'immagine di Dio non coincide, rigorosamente parlando, con 1’inconscio nel suo
complesso, bensi con un particolare contenuto di questo, cio¢ I’archetipo del Sé”. In Jung, C.G.
Antwort auf Hiob, Rascher & Cie A.G., Ziirich, 1952 (trad. it. di Alfredo Vig, Risposta a Giobbe,
Il Saggiatore, Milano, 1965, pagg. 178-179). Un’ipotesi, quella di Jung, estremamente affascinante
sebbene, al contempo, non scevra da pericoli nell’ottica dell’efficacia terapeutica dell’idea di Dio.
A seguire infatti I’adagio freudiano “Wo Es war, soll Ich werden”, mirante all’emersione cosciente
del materiale inconscio (anche considerando la non sovvraponibilita di Es e inconscio), si va
incontro al concreto rischio di vedere annientato il potere, per cosi dire, magico su cui I’attivita
terapeutica dell’idea di Dio si basa.

1% Entretiens avec Sylvie Jaudeau, suivis d'une analyse des cuvres, José Corti, 1990 (trad. it. cit.
pag. 46). Corsivo mio.
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Infine Dio, il dio nemico, il funesto demiurgo, assume su di s€ la scomoda
funzione di capro espiatorio; allenta la tensione altissima che la presenza del male
ingenera nell’uomo; svolge il tutt’altro che secondario ruolo di alleggerire la
responsabilita umana che altrimenti finirebbe col travolgere gli uomini. Dio ¢
quindi, sotto questo aspetto, sommamente utile molto piu di quanto sia, secondo
tradizione, sommamente buono'®'.

Si torna a una concezione del divino neo-gnostica e mi piace chiudere il
capitolo con le seguenti parole di Cioran, le quali lasciano trasparire in modo
evidente I’ambivalenza del rapporto tra il filosofo rumeno e il suo Dio. E una
condanna ma anche una sorta di inaspettata comprensione, una specie di vicinanza
amichevole, quasi una pacca sulla spalla frutto di un gioco di riflessioni, di

specchi posti I’uno di fronte all’altro:

“Pensiamo a lui con tutto cid che in noi ripugna alla forma o al buon senso, con le nostre
confusioni e il nostro delirio, lo raggiungiamo con implorazioni in cui ci smembriamo in lui e lui
in noi, giacché egli ci ¢ vicino ogni volta che in noi si spezza qualche cosa e che, a modo nostro,
anche noi ci misuriamo col caos. Teologia sommaria? Contemplando questa creazione
abborracciata, come non incriminarne 1’autore, come soprattutto crederlo abile o semplicemente
accorto? Qualsiasi altro dio avrebbe dimostrato maggior competenza o equilibrio di lui: errori e
guazzabugli dovunque si guardi! Impossibile assolverlo, ma anche impossibile non comprenderlo.
E lo comprendiamo con tutto cid che vi & in noi di frammentario, incompiuto, e mal riuscito” ',

180 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 1012, corsivo dell’autore).

81«11 dio cattivo & il piu utile che sia mai esistito. Se non lo avessimo a portata di mano, verso
dove scorrerebbe la nostra bile? [...] come ammettere che una tanto generale iniquita sia dovuta
soltanto all’'uomo? Deve risalire pil in su, confondersi con qualche antico raggiro, con ’atto stesso
della creazione. [...] niente ci lusinga di pil e ci sostiene quanto il poter situare la fonte delle
nostre indegnita il pit lontano possibile da noi”. Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969
(trad. it. cit. pagg. 14-15, corsivo dell’autore)

182 Histoire et utopie, Gallimard, Paris, 1960 (trad. it. cit. pag. 94).
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Capitolo 3
DIGRESSIONI INTORNO ALLE INFLUENZE DELLA FILOSOFIA
BUDDHISTA SUL PENSIERO DI CIORAN.

Tutti gli anni ho accessi di indianita '

E giunto il momento di indagare la prossimita di Cioran con il pensiero orientale, in
particolare quello di matrice buddhista. Le inclinazioni orientaleggianti di Cioran
saranno un pretesto per addentrarci in alcune delle specificita piu decisive del
pensiero del filosofo rumeno.

Insistendo sull’immagine metaforica del pendolo possiamo affermare da un lato,
seguendo la linea di pensiero gia individuata da Sylvie Jaudeau °, che ogni qualvolta
Cioran si sposta dalle sue posizioni gnostiche, per sfinimento o per completa
consunzione della propria energia inerziale in quella direzione, si avvicina al
buddhismo, dall’altro che i suoi “accessi di indianita”, i suoi entusiasmi per il
Buddha * sono controbilanciati da alcune “tirate” che, nella loro furia lucida *, non
risparmiano dall’accusa di ingenuitd nemmeno il grande saggio indiano °.

Dunque Cioran afferma recisamente la propria grande ammirazione per il Buddha,
ammette di essere sovente preso nella sfera d’influenza del principe indiano, di
risentire del suo “campo gravitazionale”, ne condivide le tematiche fondamentali

che, opportunamente deformate dalla sua personalita, emergono dagli scritti di quali

" Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 36 ).

? “Cioran [...] privato del sostegno religioso, fonda ogni sua speranza su un metodo che lo liberi dal
male. Ma il buddhismo non pud aiutarlo, poiché nega al male qualsiasi realta. Gnosi e buddhismo, per
quanto riguarda i rispettivi fini, non possono dunque accordarsi. E quando Cioran si allontana dallo
gnosticismo ortodosso, rifiutando 1’opportunita della salvezza, che si accosta pill autenticamente allo
spirito del buddhismo. [...] Non vi ¢ altra scelta che 1’approfondimento dell’irrealtd”. Entretiens avec
Sylvie Jaudeau, suivis d'une analyse des ceuvres, José Corti, 1990 (trad. it. cit. pag. 86).

? “Insieme allo scettico Pirrone, il suo maestro piu influente”. Savater, F. Ensayo sobre Cioran (trad.
it. cit. pag. 116)

* Peraltro “la coscienza e la lucidita, che Cioran considera il suo peggior tormento, godono agli occhi
del buddhista di un prestigio incomparabile”. Entretiens avec Sylvie Jaudeau, suivis d'une analyse des
ceuvres, José Corti, 1990 (trad. it. cit. pagg. 76-77). Emblematico cio che Cioran scrive, interamente in
corsivo, nella sua opera d’esordio: “La conoscenza é una piaga, e la coscienza una ferita aperta nel
cuore della vita”. Pe culmile disperarii (trad. it. cit. pag. 56)

% Spesso con risultati che si attestano al confine del comico: “30 dicembre — Quando perfino il Buddha
mi appare ingenuo, capisco di aver raggiunto un limite pericoloso, e che ¢ ora di fare marcia indietro”.
Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 597 ). Corsivo dell’autore.
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nuclei di base attorno a cui “si sviluppa” il suo sforzo filosofico. E Cioran stesso a
polverizzare, a rendere irriconoscibile, anche se ancora rintracciabile, il filo rosso che

lo lega al Buddha. Cosi il rumeno nel Sommario di decomposizione:

“Buddha stesso, superiore a tutti i saggi, non fu altro che un fatuo su scala divina. Scopri la morte, la
sua morte, e, ferito, rinuncid a tutto e impose la sua rinuncia agli altri. Cosi, le sofferenze piu terribili

e piu inutili nascono da quell’orgoglio piagato che, per far fronte al Nulla, lo trasforma, per vendetta,
956

in Legge”".

N

E sempre la componente nichilista del buddhismo a emergere nelle riflessioni di
Cioran, anche gli aspetti piu affascinanti ed emblematici della tradizione indiana
vengono costantemente sottoposti a una sorta di bombardamento lucido che li
depotenzia; viene scrupolosamente disinnescata ogni possibilita di accedere a una
qualche pacificazione oggi cosi in voga ad esempio nelle cosidette culture o filosofie
new-age. Vediamo, a titolo esemplificativo, quale chiave ermeneutica propone
Cioran del sorriso beato e beatificante del Buddha:

““Quando, dopo una serie di domande sul desiderio, il disgusto e la serenitd, viene chiesto al Buddha:
«Qual ¢ lo scopo, il senso ultimo del nirvana?» egli non risponde. Sorride. Si sono versati fiumi di
inchiostro su quel sorriso, invece di vedervi una reazione normale a una domanda senza oggetto. E
quel che facciamo noi davanti ai perché dei bambini. Sorridiamo perché nessuna risposta &
concepibile, perché la risposta sarebbe priva di senso ancor piu della domanda. I bambini non
ammettono limiti: vogliono sempre guardare oltre, vedere cosa c’¢ dopo. Ma non c’¢ nessun dopo. Il
nirvana & un limite, il limite. E liberazione, vicolo cieco supremo...” .

Torniamo ai nuclei di base del pensiero di Cioran. Tra questi sono individuabili
alcuni che traggono origine da un incontro tra suggestioni orientali e altre istanze (tra
le quali certamente le ascendenze gnostiche), si tratta in sostanza di un
rimodellamento, di un’informazione mediata dalla forma mentis di Cioran della
filosofia indiana, e del buddhismo in particolare *; qualcosa di simile a un processo
germinativo, escrescenze di pensiero che emergono dal sostrato “indiano” del
filosofo rumeno. I nuclei in questione sono strettamente intercorrelati, formano una
sorta di rete. La questione dell’irrealtd del mondo ° & certamente legata a filo doppio
con il tema della problematica articolazione tra illusione e delusione; quest’ultima

intrattiene proficue, benche tragiche, interazioni concettuali con I’idea cioraniana di

® Précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 188). Corsivo dell’autore.

"De Iinconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pagg. 155-156). Corsivo dell’ autore.
8 “Non sono buddhista, ma condivido le ossessioni del buddhismo”. Cahiers 1957-1972, Gallimard,
Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 316).

? “Tutto cid che penso delle cose & riassunto in questa formula di un rappresentante del buddhismo
tibetano: «il mondo esiste, ma non ¢ reale»”. Ibid. pag. 330.
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desiderio, che deriva altrettanto sostanzialmente dallo gnosticismo e dal buddhismo.
Immediata derivazione di tale idea ¢ I’esigenza del distacco, beninteso del tutto fuori
portata, dell’abbandono delle istanze egoidi'’; come pure della considerazione
profondamente negativa della nascita vista come un abisso'".

Non ¢ un caso che il libro che Cioran ha dato alle stampe nel 1973 s’intitoli
L’Inconveniente di essere nati. “L’inconveniente”...una parola singolarmente neutra,
non roboante. Una breve digressione linguistica rivela come in Cioran non esistano
parole enfatiche; anche quelle che a una prima, superficiale analisi appaiono come
tali (ad esempio 1’appena citata “abisso”), sono come depotenziate, “inzuppate di
silenzio”, secondo I’espressione di Jabes. La scelta lessicale di Cioran predilige
spesso termini dotati di un certo potere evocativo intrinseco; per questa via salta agli
occhi con maggiore evidenza il suo oscuro, sotterraneo lavoro di scavo, di
svuotamento, di depotenziamento cui costantemente sottopone le proprie parole. In
altre occasioni, invece, 1’utilizzo di termini il piu possibile neutri, talvolta addirittura
burocratici'?, come appunto “inconveniente” applicato a una questione della massima
serieta, genera uno straniante effetto comico che consente una piu diretta e profonda
penetrazione del messaggio lucido. Ecco, ad esempio, una sua considerazione a
prima vista pit blanda circa la nascita apparsa proprio su L’inconveniente di essere
nati:

“Tutto si spiega a meraviglia se ammettiamo che la nascita ¢ un evento nefasto o quanto meno
inopportuno; ma se si ¢ di opinione diversa, occorre rassegnarsi all’inintelligibile, oppure barare come
fanno tutti” .

Il termine “inopportuno” crea un effetto straniante, la sua scarsa incisivita suona

decisamente spaesante e in qualche modo va a tarlare e a drenare via anche la forza

' Cioran spesso si rifugia nella fisiologia per abbattere il proprio ego, come in questo passo tratto dai
Quaderni: “Negli accessi di orgoglio, ricordarsi il modo in cui si ¢ stati concepiti; non c¢’¢ niente che
inviti di piu alla modestia, nemmeno la morte. Se si vuole mantenere un briciolo di rispetto per se
stessi non si deve pensare troppo spesso al procedimento innominabile cui si deve il fatto di essere”.
Pag. 409. Cioran perlatro rivela altresi che “ I’uomo che ha radicalmente sconfitto I’egoismo, che non
ne serba pit alcuna traccia, non puo durare oltre i 21 giorni. Questo si insegna in una moderna scuola
vedantica. Nessun moralista occidentale, neppure il pill cupo, avrebbe azzardato sulla natura umana
una precisazione cosi tremenda, cosi rivelatrice”. De l'inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973
(trad. it. cit., pag. 130).

' “Nessuno in Occidente osa parlare, dandolo per scontato, dell’«abisso della nascita», espressione
che ritorna spesso negli scritti buddhisti. Eppure la nascita ¢ proprio un abisso, un baratro”. Cahiers
1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 96 ).

12 «“Quanto a me, do le dimissioni dall’umanitd”. Pe culmile disperarii (trad. it. cit. pag. 57). Corsivo
mio.

13 De I’inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 93).
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di “nefasto”. La parola “barare” poi esplicita splendidamente il legame tra la
questione della nascita e il tema della peculiare articolazione che assumono nel
pensiero di Cioran le nozioni di illusione e delusione.

Cioran disprezza ogni disciplina che non costituisca un’ancora di salvezza, che
non si configuri come una forma di terapia atta a lenire il dolore di ogni vivente.
Deriva da qui il suo antiscientismo senza quartiere 4 La scienza, avverte, non &
qualcosa cui ci si possa rivolgere per contrastare la propria disperazione;
considerazioni analoghe vengono fatte anche a proposito della maggioranza delle
dottrine filosofiche . Il buddhismo, cosi come la mistica e la gnosi, sembrano offrire
qualcosa di piu sotto questo profilo; derivano da qui gli “accessi di indianita” da cui €
periodicamente “colpito” Cioran. Una chiave interpretativa di tipo terapeutico messa

in luce da Sylvie Jaudeau:

“Uno spirito come Cioran, adepto del disinganno, non poteva fare a meno di volgersi verso questa
dottrina, vera e propria eco delle sue ossessioni. [...] Nessuno ha parlato del buddhismo meglio di
Cioran, che non vi ha mai aderito. [...] ¢ una dottrina che invita al risveglio, che non promette I’aldila
ma si cura soltanto dell’hic et nunc, si preoccupa semplicemente di guarire i mali presenti senza
vantare alcuna realta ultima; e se incontra il favore di Cioran, é anche per la sua vocazione
terapeutica. [...] per lui qualsiasi filosofia venga meno a questo dovere essenziale ¢ in pratica
inesistente™'".

Tuttavia la stessa filosofa francese non puo fare a meno di notare come anche qui,
nella dottrina buddhista come nella mistica occidentale, i tentativi di terapia sbattano
contro un muro quantomai solido, quello della intrinseca impossibilita che affligge

Cioran e gli impedisce di fare il salto definitivo:

“Il buddhismo porta a termine questo approfondimento della malinconia, svillupandone la logica
estrema. L’uomo, senza volonta e senza desiderio, non si sente spogliato da un bene vitale, ma anzi
liberato da un pesante fardello. La tristezza iniziale ¢ trasformata in sovrana liberta, e si abbandona il
carattere affettivo della malinconia, innalzata cosi al suo valore metafisico. Se Cioran riesce a
cogliere, intellettualmente, questo stadio estremo, non ne oltrepassa personalmente la soglia. La sua
sensibilitd esasperata, ereditata da parecchi secoli di cristianesimo slavo, gli proibisce di viverlo. La
potente attrattiva che il buddhismo esercita su di lui ¢ la conseguenza di questa impossibilita. La
tentazione & forte ma resta tentazione. Cioran rimane il «non-liberato»” .

14 “La scienza ha rovinato tutto. E non ha niente da offrirci. E vuota, oppure satanica. Distrugge tutte
le apparenze. Se talvolta ¢ benefica, nella sua essenza ¢ perniciosa. Ne avremmo fatto volentieri a
meno”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 491 ). Corsivo mio.

'3 “Cid che condanna la quasi totalita dei filosofi (le eccezioni si possono contare sulle dita) & che non
si pensi di ricorrere a loro nei momenti di angoscia”. Ibid. pag. 254

16 Entretiens avec Sylvie Jaudeau, suivis d'une analyse des ceuvres, José Corti, 1990 (trad. it. cit. pagg.
73-76). Corsivo mio.

" Ibid. pag. 71
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Sarebbe I’impossibilita stessa a costituire il campo gravitazionale piu intenso che
lega Cioran al buddhismo, una posizione senz’altro non priva di fascino. Tuttavia ¢
forse piu corretto affermare che I’impossibilita di Cioran genera piuttosto una
barriera, un campo di forza che contrasta 1’attrazione gravitazionale del buddhismo e
che impedisce al pensatore rumeno I’agognato approdo a una serenita duratura.

Torniamo al sorriso del Buddha. La chiave ermeneutica “ironica” propostaci
precedentemente da Cioran si schiude comunque al silenzio; se ¢ vero che nelle sue
intenzioni ¢ senz’altro rintracciabile la volonta di chiarire la propria estraneita e
lontananza da qualsiasi ottica troppo da “India turistica”, € pur sempre vero che
I’enigmatico sorriso del Buddha lascia trasparire un commercio con il silenzio, € esso
stesso impregnato dal silenzio e pud anzi costituire un simbolo dell’esigenza di
stabilire un rapporto di prossimita con il silenzio stesso. Certo il Buddha tace mentre
Cioran parla (o scrive), ma dalla contiguita con il silenzio Cioran ricava “per osmosi”
parole scavate, nelle cui porosita il silenzio abbonda ed ¢ qualita determinante della
parola stessa. Il sorriso del Buddha ¢ il compimento, la piena realizzazione del
“tentativo silenzioso” di Cioran. Una piena realizzazione che ¢ negata al filosofo
rumeno. Cioran resta il “non-liberato”. Ma resta anche, ed ¢ questo ci0 che piu conta,
profondamente uomo, non evade dalla propria carne e dal proprio sangue, rimane
nell’alveo dolente dell’umanita e si erge a testimone umano dell’ineffabile.

Nei prossimi paragrafi proverd a gettare qualche macchia di luce in alcuni dei
temi scaturenti dalle riflessioni di Cioran sul pensiero buddhista.
3.1 “Bisogna mentire o morire”."*

Lungo tutti gli scritti di Cioran il controverso rapporto tra illusione e delusione

segue una sorta di andamento sinusoidale. Talvolta 1’attivita deludente, il cui motore

'8 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 305 ). Avrei potuto, in alternativa,
scegliere “Disfarsi delle proprie illusioni, un attentato al proprio essere”. Ibid. pag. 194. In ogni caso
Cioran, sempre nei Quaderni, a pag. 518, si congratula con sé stesso, e sul filo dello humour dichiara:
“Intraprendere a ogni costo una cosa qualsiasi per non vedere le cose cosi come sono — le cose e se
stessi. Cosi tutti ingannano e si ingannano. Genia di bari allucinati. Mi sento smarrito in mezzo a loro.
Non ho bisogno delle loro illusioni: riesco a vivere senza mentirmi. (Forse «vivere» é dire troppo)”.
Corsivo mio. Con cio Cioran si pone nei pressi dei decaduti che tanto ammira. “Soltanto i decaduti
hanno sfiorato 1’essenziale. Perché? Perché sono loro quelli piu vicini alla condizione dell’'uomo,
perché soltanto in loro ci vediamo realizzati. 11 decaduto ¢ uno come noi, che perd non ha saputo
mantenere il suo segreto, lo ha rivelato, sbandierato. E per questo che gliene vogliamo e lo evitiamo:
gli rinfacciamo di non essere stato al gioco, gli rimproveriamo di averci traditi”. Ibid. pag 614.
Corsivi dell’autore.
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¢ rappresentato dalla lucidita' assume “valori positivi”*. La distruzione o comunque
la messa in mora di ogni illusione appare come “la meta positiva della curva”, un
compito da perseguirsi necessariamente. In questi frangenti Cioran abbatte
fragorosamente ogni possibilita di riparo, ci lascia disarmati e in campo aperto; le sue
fattezze assumono le sembianze di uno “squartatore”, uno ‘“‘squartatore
misericordioso”, come scrive Guido Ceronetti, che mai si sottrae alla sua umanita,
che resta nostro compagno, anzi nostro amico ma che, nondimeno, lascia dietro di sé
e ci prepara un paesaggio desolato, una landa appiattita, senza asperita, una fabula
rasa in cui ogni anfratto illusorio nel quale potevamo rannichiarci, chiuderci a riccio
per evitare di vedere viene spianato in modo sistematico, raso al suolo dalla furia
lucida *'.

Altre volte ¢ 1I’illusione, la capacita di trovare ancora, malgrado tutto, il rifugio22
trasformato poco innanzi in maceria, a assumersi il ruolo di traino della “meta
positiva della sinusoide”. Nonostante la lucidita sia elemento decisivo del percorso
spirituale e filosofico di Cioran mai viene abbandonata, pur essendo torturante B la

524
a

nostalgia per la propria cecita™ e, questo il trait d’union con il tema della nascita, per

lo stato di virtualita pre-natale.

Cioran canta la perduta o deficiente capacita di illudersi, unica possibilita per

2

conservare intatta la capacitd di respirare *. “Disfarsi delle proprie illusioni, un

99 26

attentato al proprio essere” = afferma senza mezzi termini nei Quaderni e, pit avanti,

rincara la dose rovesciando uno degli adagi piu celebri della storia della filosofia:

IR

mondo che si consuma quando si rivela lucidamente il funzionamento della finzione”. Savater, F.
Ensayo sobre Cioran (trad. it. cit. pag. 19). Corsivo dell’autore. E piu avanti: “ Il lucido € minacciato
dall’angoscia del vuoto, senza altra pienezza all’infuori dell’assenza di ognii contenuto, darebbe la
vita per un’illusione convincente”. Ibid. pag. 29. Corsivi dell’autore.

% “La vita diverrebbe sopportabile soltanto in seno a un’umanitd che non serbasse pill alcuna
illusione, un’umanita completamente disillusa e felice di esserlo”. De [l’inconvénient d’étre né,
Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 128).

21 “T1 mio compito & quello di strappare la gente al suo sonno di sempre, pur sapendo che commetto un
crimine, e che sarebbe mille volte meglio lasciarla dormire, visto che, se pure si svegliasse, non avrei
niente da proporle”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 753 ).

22 ] rifugio nell’irriflessione”. Ibid. pag. 189.

3 “«L’incanto si & spezzato». Quante volte me lo sono ripetuto in vita mai! E con quale crudelta!
Giacche significa essere crudeli mostrare un simile compiacimento per la delusione.” Ibid. pag. 156.
 “Quando I’abitudine di guardare le cose in faccia diventa mania, si piange il folle che si ¢ stati e che
non si € pit.” De I’inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 163).

25« sié contenti di respirare soltanto quando si dimentica di essere vivi.” Ecartélement, Gallimard,
Paris, 1979 (trad. it. cit. pag. 155).

 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 194 ).
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“«Conosci te stesso». Mai ¢ stato espresso in una formula pit concisa lo stato di
maledizione®””.

L’aforisma che da il titolo al presente paragrafo testimonia dello sbilanciamento
di Cioran a favore di questo versante della curva. La sinusoide non ha il proprio
punto zero esattamente dove lo smascheramento lucido attuato attraverso 1’attivita
deludente del pensiero di Cioran equivale in potenza alle residue forze illudenti, ¢
spostato, traslato. Cioran, pur restando il pensatore e il portabandiera del pensiero
lucido e della desolazione che ne deriva, cerca comunque di arrivare, magari proprio
mediante una paradossale esacerbazione della lucidita, al recupero di cio che ¢ stato
perso per sempre, al recupero di una qualche forma di innocenza, primo baluardo che
viene attaccato dalle armate della lucidita ma che, proprio come la fenice, puo
risorgere piu forte in quanto consapevole dei pericoli cui ¢ soggetta dalle proprie
ceneri. Si tratta di una sorta di innocenza seconda, conquistata a prezzo di sforzi
titanici, di un arduo, massacrante lavorio su sé€ stessi, piu solida e fondata di quella
che abbiamo perso, di quella originaria. Non che Cioran ritenga realisticamente
attingibile una simile forma di innocenza, ma sovente sembra muoversi, a dispetto
della sua stessa opinione, in quella direzione.

Cioran sposta 1’accento, anche se mai in modo definitivo, sulla nostalgia e sul
bisogno imperante e inderogabile di recuperare qualche illusione **. Naturalmente la
reintegrazione delle illusioni distrutte, la ricostruzione di un rifugio ¢ opera destinata
al fallimento”, nondimeno resta un’opera in cui imbarcarsi ugualmente, pur nella
coscienza dell’inevitabile sconfitta cui si va incontro. Possiamo qui apprezzare
I’impossibilita in azione, la cifra piu profonda e autentica dello spirito di Cioran; si
tratta di un’impossibilita doppia, qualcosa di simile a una morsa: ¢ impossibile il
vitale recupero delle illusioni ma lo ¢ altrettanto un abbandono definitivo, forse

ancora piu liberatorio, delle stesse e della nostalgia che suscitano:

7 Ibid. pag. 328.

» “L’illusione genera e sostiene il mondo; non la si distrugge senza distruggerlo”. Ecartélement,
Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. cit. pag. 103).

% “Arriva il momento in cui non & pil possibile sottrarsi alle conseguenze delle proprie teorie. Tutto
cido che abbiamo affermato, vuoi per necessita interiore, vuoi per spirito di paradosso, diventa un
elemento della nostra vita. Ed é allora che rimpiangiamo le illusioni che abbiamo distrutto e che
vorremmo ricostruire. Ma é troppo tardi”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit.
pag. 113)). Corsivo mio.

64



“L’Uomo ha un assoluto bisogno di porsi al centro di tutto, se avesse 1’esatta percezione della propria

insignificanza, dell’accidentalita della propria comparsa, perderebbe una parte della sua «vitalita»; e

magari deporrebbe le armi, cosa davvero insperata” .

Il luogo in cui la battaglia tra tutte queste istanze antitetiche infuria ¢ la coscienza
umana’', autentico inferno che mai avrebbe dovuto essere evocato; di gran lunga

preferibile sarebbe 1’ormai perduto “rifugio nell’irriflessione’**

. Come per il “conosci
te stesso”, Cioran rovescia nuovamente il proprio sarcasmo addosso a un
personaggio tradizionalmente investito di una positiva carica filantropica,
invertendone il segno, Prometeo:

“Le «fonti della vita» che gli dei, secondo Esiodo, ci hanno nascoste, Prometeo si ¢ incaricato di
rivelarcele. Responsabile di tutte le nostre sventure, egli non ne era consapevole, bench¢ si gloriasse
della propria lucidita [...] Risvegliandoli (gli uomini) all’intelligenza, separandoli da quelle «fonti» di
cui prima godevano senza cercare di sondarne le profondita o il senso, non dispenso loro la felicita,
ma la maledizione e i tormenti del titanismo. Della coscienza essi facevano benissimo a meno;
Prometeo venne a infliggerla agli uomini [...] Egli ¢ I'istigatore alle indiscrezioni e ai misfatti della
conoscenza, a quella curiosita micidiale che ci impedisce di adattarci al mondo: idealizzando il sapere
e I’atto, Prometeo non ha forse rovinato nell medesimo tempo I’essere e, con I’essere, la possibilita
dell’eta dell’oro?”.*

La coscienza ¢ il luogo della parola che vuole dominare le “fonti” cui si riferisce
Cioran nel passo appena riportato; parola netta, univoca che vive la pretesa di
controllare, di assorbire, di dominare il reale; proprio come Prometeo anche la parola
della coscienza ¢ preda dell’illusione **. Vorrebbe rischiarare con la splendente luce
del fuoco prometeico, consentire I’accesso a una visione chiara e nitida, preludio al
dominio della coscienza umana sul reale, ma corre invece il rischio costante di
perdersi e di fallire proprio in virtu della sua eccessiva luminosita. Il desiderio di
controllare la realta, qualunque cosa essa sia, da parte della parola della coscienza
distrugge inevitabilmente cio che agogna di possedere, lo altera irrimediabilmente, lo
perde. L antiscientismo di Cioran™ lo tiene lontano dal notare in questo una curiosa

analogia con le acquisizioni della fisica quantistica secondo cui, e si tratta del cardine

0 Ibid. pag. 125. Primo corsivo dell’ autore, secondo corsivo mio.

1 A proposito di coscienza pud essere di qualche interesse notare che nella lingua inglese esiste una
differenziazione tra una coscienza piena, completa (consciousness) ed una, di livello inferiore, ma
certamente Cioran la considererebbe meno infausta, che potremmo chiamare coscienza percettiva
(awareness).

32 Ibid. pag. 795.

3 Histoire et utopie (trad. it. cit. pagg. 124-125)

** Quindi Iattivita deludente mostrerebbe i propri effetti positivi nel senso di un annullamento delle
specifiche illusioni della parola della coscienza.

¥ Vedi nota 14.
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concettuale del famoso principio di indeterminazione proposto da Werner
Heisenberg, ¢ impossibile osservare un sistema fisico senza alterarlo e di
conseguenza invalidare con ci0 stesso la corrispondenza al reale’ dell’ osservazione.

Cioran sogna invece una parola costituita da una semi-oscurita preservante, in
qualche modo rispettosa dell’ineffabile, pregna di silenzio; qualcosa che si
approssima, nonostante la sua malcelata avversione per Heidegger, all’immagine
proposta da quest’ultimo di Lichtung’’, una parola “pudica”®. Forse il silenzio che
abita negli interstizi, nelle spugnosita di questa parola che Cioran cerca ha proprio
Deffetto di attenuarne la violenza, di renderla piu discreta, pudica, appunto *.

La luce forte, nitida, perfettamente illuminante si configura come simbolo stesso
dell’impossibilita di vivere, Cioran avverte che “lI’'uomo che non potrebbe
assolutamente piu vivere ¢ quello che avesse avuto una visione esatta e folgorante del

Futuro™*

, la parola deve dunque assumersi il compito di allontanare da sé una
luminosita troppo intensa, luminosita che nasce si da un’esacerbazione della lucidita
(parola che a sua volta “contiene” un riferimento alla luce), che perd risulta ancora
insufficiente a svelare I’illusorieta della pretesa di catturare il mondo. Ne deriva una
lucidita medusizzante, che porta a una paralisi, a una perdita pressoché completa
della capacita di interazione con il mondo per mancanza di illusioni “facilitanti”,

spazzate via dall’attivitd deludente propugnata dalla lucidita. E il coraggio che viene

improvvisamente a mancare *'.

% Qualunque cosa si voglia intendere con “reale”. La disputa infinita tra realisti scientifici e
antirealisti, dopo 2500 anni di storia della filosofia, e ben lungi dall’essersi conclusa; anzi vi sono
diversi epistemologi che ritengono che l’intera storia della filosofia sia riducibile allo scontro tra
realismo e antirealismo.

7 Termine generalmente tradotto in italiano con “radura” che ha la sottile caratteristica di mantenere
al suo interno la parola “luce”, Licht.

¥ Pieraldo Rovatti definisce il pudore come “un ritrarsi di fronte al volere-potere della filosofia e del
suo linguaggio che pretende di abbracciare le cose”. Pier Aldo Rovatti, L’esercizio del silenzio,
Raffaello Cortina Editore, Milano, 1992, pag. 79.

9 « Insistere, spiegarsi, dimostrare — altrettante forme di volgarita. Chi aspira a un certo contegno,
lungi dal temere la sterilita, deve invece dedicarvisi, sabotare le parole in nome della Parola, scendere
a patti col silenzio, non allontanarsene se non a tratti e per meglio ricadervi. La massima, che
appartiene a un genere discutibile, costituisce pur sempre un esercizio di pudore, perché permette di
sottrarsi alla sconvenienza della pletora verbale”. Ecartélement, Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. cit.
pagg. 39-40). Corsivo mio.

0 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 250 ).

*I “Pill si hanno illusioni, pil si ha coraggio. Il coraggio non & compatibile con un eccessiva lucidita”.
Ibid. pag. 1087. Paradossalmente affinché la luciditd non risulti eccessiva ci sarebbe bisogno,
attraverso un suo ulteriore incremento, di raggiungere un grado estremo di lucidita, cosa che in Cioran
si identifica con I'illuminazione di cui parla il Buddha che, detto per inciso, ¢ a sua volta del tutto
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“La lucidita non estirpa il desiderio di vivere, tutt’altro, rende solo inadatti alla

vita”*?

. Sembrerebbe che la soluzione ultima propostaci dal filosofo rumeno sia
quella di abbandonarci senza riserva a ogni sorta di illusione, di seppellire lo sguardo
lucido sotto tonnellate di costruzioni fantastiche allo scopo di evitare di vedere e,
conseguentemente, di venire a contatto con l’Intollerabile. La nostra ¢ perd una
posizione di perenne scacco ed ¢ in virtu di questo che Cioran dichiara che siamo
“stanchi sia di illuderci sia di non avere illusioni” **. L’essere in scacco non elimina
in alcun modo la vitale esigenza di conservare una qualche forma di speranza *, un
ultimo baluardo, la cittadella delle nostre illusioni. Se la delusione, attraverso le sue
milizie lucide, dovesse violare anche quest’ultimo propugnacolo sarebbe
definitivamente impossibile 1’esercizio del respiro®”. “Per quanto cerchi di
considerare la vita una superstizione da cui ¢ ora di liberarsi, ¢’¢ in me qualcosa che
resiste ai miei sforzi e ne annulla gli effetti” 46 Cid che annulla gli effetti ¢ la residua,
inestinguibile speranza inconscia. Cioran non ci dice che siamo fuori dallo scacco,
ma all’interno di quest’ultimo c’¢ la possibilita di una oscillazione, c’¢ del gioco:
“Eppure ci sono ginecologi che amano, becchini che fanno figli, cinici che scrivono,
disperati che fanno progetti*””. Nel devastare con occhi lucidi le sue e le nostre
illusioni Cioran ci consente al contempo di infilarci in questo gioco, in questa
possibilita assediata dall’impossibile, in questa dimensione pudica interna allo
scacco, nello spazio minimo che ci ha dischiuso proprio grazie alle sue parole

“inzuppate di silenzio”. La poesia ¢ una delle forme d’elezione che questa possibilita

assume:

fuori portata. (“L’illuminazione, delusione folgorante, dispensa una certezza che trasforma il
disingannato in liberato”). De [’inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 12).
Corsivo mio.

Raggiunto un tale estremo grado di lucidita, ottenuta, in altri termini, 1’illuminazione, crollerebbero
anche le illusioni della parola di coscienza e ci si ritroverebbe in una condizione di assoluta
disillusione caratterizzata da virtu liberatorie (Cfr. nota 20).

2 De Uinconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 156).

* Ecartélement, Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. cit. pag. 34).

* E con cio & spiegato per quale motivo “deporre le armi & cosa davvero insperata”. Cfr. pag. 104.

# « Si dica pure quel che si vuole, ma & impossibile vivere senza alcuna speranza. Ne conserviamo
sempre una, a nostra insaputa, e questa speranza inconscia compensa tutte quello che abbiamo
respinto o perduto”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 188). Fatta salva,
s’intende, la situazione eccezionale e umanamente inattingibile di cui alla nota 41.

 Ibid. pag. 188.

7 Ibid. pag. 669.
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“Il poeta & un mostro che tenta di salvarsi attraverso la parola e che supplisce al vuoto dell’universo
con il simbolo stesso del vuoto (la parola ¢ forse qualcos’altro?), perché non seguirlo nella sua
eccezionale illusione?” %,

Torna alla ribalta la parola, una parola terapeutica, Cioran si aggrappa alla possibilita

di una “cura” attraverso la parola, attraverso la poesia e 1’arte:

“Alla ricerca affannosa di una nomenclatura per I'Irrimediabile, cerchiamo sollievo nell’invenzione
verbale, in chiarezze sospese sopra i nostri disastri. Le parole sono caritatevoli: la loro fragile realta ci
inganna e ci consola...”*.

La fragile realta delle parole, di quelle dei poeti in particolare, € il punto di minor
resistenza dell’impossibile, il precario tunnel che porta nella possibilita, nel minuto
gioco concessoci cui ho fatto riferimento. Poco piu avanti nel Sommario di

decomposizione Cioran ritorna su questo punto:

“Se, per caso o per miracolo, le parole svanissero, sprofonderemmo in un’angoscia e in un’ebetudine
intollerabili. Questo mutismo improvviso ci esporrebbe al supplizio piil crudele. E I’uso del concetto
che ci rende padroni dei nostri terrori. Noi diciamo: la Morte — e questa astrazione ci dispensa dal
percepirne I'immensita e 1’orrore. Battezzando le cose e gli eventi, eludiamo I'Inesplicabile: 1’attivita
dello spirito ¢ un imbroglio salutare [...] Togliete all’'uomo la menzogna dell’Infelicita, dategli il
potere di guardare dietro questo vocabolo: non potrebbe sopportare nemmeno per un istante la sua

infelicita”*°.

L’espressione “imbroglio salutare” ricorre in un altro punto, segnatamente in
Squartamento; Cioran chiude il cerchio e ci riconduce a considerare la nostra

posizione di scacco, il nostro luogo:

“Noi non abbiamo scelta se non fra verita irrespirabili e imbrogli salutari. Soltanto le verita che non
permettono di vivere meritano il nome di verita. Superiori alle esigenze del vivente, non acconsentono
a essere nostre complici. Sono veritd «inumane», veritd da vertigine e che si respingono perché
nessuno pud fare a meno di sogni camuffati da slogan o da dei””".

Avere troppo a che fare con la verita, restare troppo a lungo esposti ai suoi raggi
funesti ¢ cosa da evitarsi a ogni costo se si vuole mantenere una qualche forma,

magari essenzialmente instabile, di equilibrio vitale. La figura di Edipo si unisce a

*® La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. it. cit. pag. 181). E sul Sommario di
decomposizione: “La visione della nullita del Tempo ha fatto nascere i santi e i poeti, e la disperazione
di qualche isolato, invaghito di anatemi...”. Précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it.
cit. pag. 65).

* Ibid. pag. 57. Corsivo mio.

% Ibid. pag. 156. Corsivo dell’autore. Chiaramente Cioran non dimentica che “I’uso del concetto” ci
rende solo illusoriamente padroni dei nostri terrori.

3! Ecartélement, Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. cit. pag. 35). I “sogni camuffati da slogan” sfociano
nell’azione politica e poi nel grande mare della storia; quelli “da dei” nell’anelito al trascendente.
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quella di Prometeo quale simbolo di un’umanita che, perseguendo verita e

conoscenza, corre di fatto incontro alla propria distruzione:

“La ricerca di Edipo, il perseguimento senza cautele, anzi senza scrupoli, della verita, I’accanimento
nella propria rovina, richiamano il procedimento e il meccanismo della Conoscenza, attivita
eminentemente incompatibile con I’istinto di conservazione” *.

Cioran insiste su questo punto. Se vogliamo garantirci la possibilita di continuare a
vivere non abbiamo scelta, dobbiamo impegnarci con ogni mezzo a rinnegare ci0 che
abbiamo imparato, ¢ vitale rimuovere dalla nostra mente la visione della verita;
diviene imperativo aderire a una concezione del mondo che reputi necessaria la
menzogna.

Uno dei paragrafi piu illuminanti (ma si tratta di una luce nera) de La tentazione
di esistere ¢ quello intitolato, appunto, ‘Necessita della menzogna’, di cui riporto

alcuni stralci:

“Colui che ha precocemente intravisto delle verita mortali giungera a non poter pill vivere con esse: se
vi resta fedele ¢ perduto. Disimpararle, rinnegarle — questo ¢ 1’'unico modo che gli rimanga per
riconciliarsi con la vita, per abbandonare il cammino del Sapere, dell’Intollerabile. [...] Cosi invidia
tutti quelli che, in virtt della preghiera o di qualsiasi altra ubbia, hanno fermato il corso dei loro
pensieri, abdicato alle responsabilita dell’intelletto e trovato, fra le mura di un tempio o di un
manicomio, la felicita di essere finiti. Cosa non darebbe per potere anche lui esultare all’ombra di un
errore, al riparo di una sciocchezza! Ci provera. «Per schivare il mio naufragio stard al gioco,
perseverero per ostinazione, capriccio, insolenza. Respirare ¢ un’aberrazione che mi affascina [...] Ho
radunato tutte le parole e ordinato loro di organizzarsi in preghiera; e le parole sono rimaste inerti e
mute. E per questo che grido, che non smetterd di gridare: ‘tutto, tranne le mie verita!’»”*,

Il modo in cui Cioran articola verita e menzogna ¢ uno dei tratti piu originali del suo
pensiero, c’¢ sempre qualcosa di funesto, pernicioso, irrespirabile nella verita mentre
la menzogna, altra faccia della propensione e capacitd umana di illudersi >, & quasi
sempre salutare, rinfrescante, vitale. “Noi siamo biologicamente costretti al falso” .
Un’unica verita risulta corroborante ¢ deve essere messa a fondamento della nostra
visione del mondo, ¢ la certezza della totale mancanza di senso della vita; anche qui

Cioran rovescia il luogo comune che vede nella mancanza di senso un elemento

drasticamente negativo, non ¢ cosi per il filosofo rumeno:

32 Ibid. pag. 96.

53 La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. it. cit. pagg. 187-188). Corsivo mio.

> “La vera equazione non ¢& vita = dolore, ma vita = illusione. Finché un essere riesce a ingannarsi,
vive; smette di vivere quando non ci riesce pil. Il motore e il segreto degli atti ¢ I’illusione”. Cahiers
1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 648).

33 Précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 137).
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“Sforziamoci di conservare nel nostro intimo una certezza superiore a ogni altra: la vita non ha senso,
non puo averne. Dovremmo ucciderci all’istante, se una rivelazione inattesa ci persuadesse del
contrario. Sparisse I’aria, continueremmo a respirare; ma soffocheremmo subito se ci venisse tolta la
gioia dell’inanita...”*.

Nel novero delle menzogne, dunque tra le forme di illusione, ce ne sono due che
meritano una posizione di prestigio quanto a utilita e positivita. La prima di esse, e
con questo giungiamo a una quadratura del cerchio, ¢ la religiosita: “La peculiarita di

» 3 o ancora “E

una fede, anche a costo del fallimento, ¢ eludere I’'Irreparabile
religioso tutto cio che ci impedisce di crollare, ogni menzogna che ci protegge dalle
nostre irrespirabili certezze [...] Esistere equivale a un atto di fede, a una protesta
contro la verita, a una preghiera interminabile...Vi degnate di respirare? Vi
avvicinate alla santitd, meritate la canonizzazione...”*.

La seconda ¢ I’amore, tema su cui Cioran si ¢ soffermato di rado ma sempre con
estremo trasporto, talvolta addirittura con slancio lirico. In un paragrafo del
Sommario di decomposizione intitolato ‘La menzogna immanente’, sembra invece
voler scatenare tutta la propria furia lucida, quasi a voler indebolire la sua stessa
fiducia in una reale potere della menzogna. L’amore diverrebbe una sorta di
menzogna al quadrato, potentissima, forse persino capace di condurre 1’'uomo a una

qualche salvezza, meglio perd non cedere fino in fondo alle sue lusinghe:

“Vivere significa: credere e sperare — mentire e mentirsi. [...]Se nella gerarchia delle menzogne la vita
occupa il primo posto, subito dopo viene I’amore, menzogna nella menzogna. Espressione della nostra
posizione ibrida, I’amore ci circonda di un apparato di beatitudini e di tormenti grazie ai quali
troviamo in un altro un sostituto di noi stessi. In virtd di quale frode due occhi riescono a distrarci
dalla nostra solitudine? [...]Un calore dei visceri ci offrirebbe dunque cid che I’intero universo non ha
saputo offrirci? Eppure ¢ proprio questo il fondamento dell’anomalia corrente, e soprattutto,
dell’amore: risolvere in due — o piuttosto sospendere — tutti gli enigmi; grazie a un’impostura,
dimenticare la finzione in cui ¢ calata la vita; colmare, tubando insieme, la vacuita generale; e infine —
parodia dell’estasi — annegare nel sudore di una complice qualsiasi...”™.

Certo ¢ che Cioran afferma che “la forza di un essere risiede nella sua incapacita di

» % o ]’amore, nonostante tutto, ha 1’aria di essere

sapere fino a che punto sia solo
I’unico mezzo per tentare di rompere 1’isolamento e scardinare la solitudine. Sebbene

destinato, come tutte le cose umane, al naufragio, questo tentativo di allentare la

% Ibid. pag. 138.

7 Ibid. pag. 112.

58 La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. it. cit. pag. 213).

% Précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pagg. 113-114). Corsivo dell’autore.
 Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit. pag. 23).
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bruciante morsa della solitudine va comunque compiuto, qualche pacificante istante
di oblio ¢ assicurato.

L’illusione, nelle svariate forme che pud assumere, garantisce un minimo di riparo
dalle intemperie dell’Irrespirabile, non solo, Cioran si spinge oltre arrivando a
dichiarare che ¢ I’illusione stessa che paradossalmente, trattandosi dell’irreale per
eccellenza, fornisce una base alla realta®. Naturalmente cio & valido soltanto qualora
le illusioni non siano riconosciute come tali, quando I’incanto si rompe sono guai seri
e ogni fondamento subisce un irrimediabile collasso, “guardatevi dal frugare nelle
illusioni, dall’attentare all’unica realta che esista”®* & I’ammonimento di Cioran.

L’articolazione tra illusione e delusione presenta tutta una serie di questioni
satellite a essa strettamente legate. D1 sicuro interesse appare, ad esempio, la tematica
che nasce da un’altra articolazione, quella tra le concezioni di realta-irrealta e verita.
Allo scopo di gettare un ulteriore e conclusivo sguardo su questo argomento va citato

il seguente aforisma contenuto nei Quaderni:

“Ogni verita ¢ invivibile. Ogni verita ¢, in ultima istanza, rovinosa. Si direbbe quasi che il suo compito
sia quello di nuocere” .

Viene qui ribadito in modo succinto uno dei cardini del pensiero di Cioran, la verita ¢
nociva *.

E la realta? La risposta era gia arrivata solo qualche pagina prima: “Fingere di
credere, di sperare, di esistere € il massimo di realtd che si possa raggiungere” . La
vita, la stessa esistenza sono dunque possibili solo grazie a una sorta di
mantenimento delle distanze con la veritd, mantenimento che viene garantito

dall’azione fondamentale dell’oblio; ¢ indispensabile fuggire dalla coscienza, trovare

6! “Senza illusioni non ¢’¢ niente. E strano trovare nell’irrealta il segreto della realta”. Cahiers 1957-
1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 240). D’altronde se si segue il Buddha non si puo che
asserire che “se tutto ¢ illusorio, di reale non c’¢ appunto che I’illusione”. Ibid. pag. 311. Corsivo
dell’ autore.

82 La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. it. cit. pagg. 172-173).

8 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 890).

% Rincarando la dose: “La verita, bisogna pur dirlo, ¢ intollerabile, ’'uomo non ¢ fatto per sostenerla;
cosi la evita come la peste. Che cos’¢ la verita? Cid che non aiuta a vivere. E esattamente il contrario
di un aiuto”. Ibid. pag. 861. Corsivo dell’autore.

% Ibid. pag. 869. Corsivo dell’autore.
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rifugio in un illusorio “come se”  per ritrovare le forze in preparazione a una nuova

battaglia contro le milizie lucide® che ci abitano:

“Se si fosse in ogni momento coscienti di cid che si sa, se — per esempio — il sentimento della
mancanza di fondamento fosse al contempo intenso e continuo, ci si ammazzerebbe oppure ci si
lascerebbe scivolare nell’idiozia. Si esiste grazie ai momenti in cui si dimenticano certe verita e cio ¢
possibile perché durante tali intervalli si accumula energia, che ci consente di affrontare quelle
verita®”,

L’aforisma appena citato pud essere impiegato come una sorta di testa di ponte
attraverso cui approdare a un’ulteriore tematica-satellite: la questione della coscienza
e della conoscenza e del loro rapporto con la sofferenza. In Cioran 1’identita tra
coscienza (e la forma raffinata, evoluta di quest’ultima, la conoscenza) con la
sofferenza & totale . In pill occasioni il pensatore rumeno ha messo in rilievo il fatto
che la cacciata dal paradiso terrestre ¢ avvenuta a causa della conoscenza; anzi il
paradiso sarebbe il luogo da cui la coscienza della morte & bandita”, anche nel
paradiso terrestre si muore ma, semplicemente, non si sa di morire € dunque non si

soffre. Di rimando la sofferenza ““serve” a sviluppare la conoscenza:

“la sofferenza apre gli occhi, aiuta a vedere cose che non si sarebbero percepite altrimenti. Quindi non
¢ utile che alla conoscenza e, all’infuori di essa, serve solo ad avvelenare 1’esistenza. Il che, sia detto
di sfuggita, favorisce ancora la conoscenza [...]la sofferenza non migliora nessuno (tranne coloro che
erano gia buoni) e viene dimenticata come viene dimenticata ogni cosa...”".

Si crea quindi un circolo vizioso, si coglie una singolare vicinanza con Cesare Pavese

il quale afferma che “il compenso di avere tanto sofferto ¢ che poi si muore come

6 “Da sempre ho il senso della vacuitd universale, eppure continuo come se nulla fosse. Questa
incoerenza esprime da sola tutto il mistero della vita. (P.S. «come se nulla fosse» - forse ¢ troppo. Mi
sento a disagio sia nella vita, sia nella morte: il senso dell’inanita generale mi paralizza invece in ogni
momento e mi impedisce di far fronte alla «realta»)”. Ibid. pag. 306. Corsivo dell’ autore.

7 «“Non ci si uccide, come comunemente si pensa, in un accesso di demenza, ma in un accesso di
intollerabile lucidita, in un parossismo che, se vogliamo, pud essere assimilato alla follia, se ¢ vero
che una chiaroveggenza eccessiva, spinta agli estremi e di cui ci si vorrebbe sbarazzare a ogni costo,
oltrepassa i limiti della ragione”. Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit. pag. 79).
Corsivo dell’autore.

8 Exercises d’admiration. Essais et portraits, Gallimard, Paris, 1986 (trad.it. cit, pagg. 221-222).
Corsivo dell’autore.

89 «“Soffrire & produrre conoscenza”. Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit. pag.
131). Corsivo dell’autore.

0 «Perché non si chiama mortale un cane, un topo, un cavallo? Perché lo si dice solo dell’'uomo?
Probabilmente perché solo lui sa di dover morire. Chi non lo sa non muore. E in questo senso che nel
paradiso terrestre I’'uomo era eterno. Moriva anche 1i, ma non sapeva di morire. L’uomo non ritrovera
mai la beatitudine della non conoscenza. L’eternita ¢ il privilegio del non sapere”. Cahiers 1957-1972,
Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 962). Corsivo dell’autore.

"' De Iinconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 157). Corsivo dell’autore.
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cani” " 0, ancora pil drasticamente, “la grande, la tremenda verita & questa: soffrire

non serve a niente’””

. A Cioran non resta che ammettere la propria invidia per chi ¢
scevro da inclinazioni eccessivamente lucide, cosi il filosofo rumeno in
Squartamento:

“E soprattutto con gli animali che ce 1’abbiamo: che cosa non daremmo per spogliarli del loro
mutismo, per convertirli al verbo, per infliggere loro I’abiezione della parola! Poiché I’incanto
dell’esistenza irriflessa, dell’esistenza come tale, ci ¢ vietato, non possiamo tollerare che altri ne
godano. Disertori dell’innocenza, ci accaniamo contro chiunque vi permanga, contro tutti gli esseri
che, indifferenti alla nostra avventura, si abbandonano al loro felice torpore. E gli déi, non ci siamo
forse scatenati contro di essi per la rabbia di vedere che erano coscienti senza soffrirne, mentre invece
per noi coscienza e naufragio sono la stessa cosa?” .

Coscienza e naufragio sono davvero la stessa cosa. La coscienza ¢ il luogo della
parola violenta, assetata di impossibile dominio, ¢ di gran lunga preferibile un
commercio, ben altrimenti fecondo sul piano spirituale, con il silenzio, con
I’ attenuazione di quella parola.

Altro movimento a pendolo o sinusoidale che incontriamo nei pressi di illusione e
delusione ¢ quello che ci sposta tra assoluto e vuoto. In questo caso le “preferenze”

di Cioran appaiono piuttosto chiare:

“proprio perché ci da [I’illusione della permanenza, proprio perché promette cid che non pud
mantenere, ’idea di assoluto ¢ sospetta, per non dire perniciosa. Colpiti alla radice, fatti assolutamente
per non durare, deperibili fin nell’essenza, non di consolazione abbiamo bisogno ma di guarigione.
L’assoluto non risolve le nostre perplessita né sopprime i nostri mali: non ¢ che un ripiego e un
palliativo [...] Quando si abbandona il regno dell’illusorio e ci si ostina a voler sostituire ad esso
Iindistruttibile, si scivola nella menzogna” .

Questa menzogna puo rivelarsi salutare. Tuttavia la vera salvezza, la liberazione
definitiva non puo provenire che dall’esperienza del vuoto, della “pienezza del

vuoto”. Poco oltre, nel corso de I/ funesto demiurgo, Cioran ne tesse le lodi:

“Anche se fosse un inganno, I’esperienza del vuoto meriterebbe sempre di essere fatta. Cio che essa
propone, cio che tenta, & di ridurre a niente la morte e la vita, al solo scopo di rendercele tollerabili” 7.

L’idea di vuoto, di vacuita viene a Cioran dall’oriente, dal buddhismo in particolare.
L’illuminazione altro non sarebbe che un attingere alla pienezza del vuoto. Ma essa,

ed ecco il salto repentino verso il lato opposto del pendolo, verso la curva negativa

2 [l mestiere di vivere, Einaudi, Torino, 1952, pag. 54.

7 Ibid. pag. 59.

™ Ecartélement, Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. cit. pagg. 75-76). Corsivi miei.
> Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit. pag. 105).

7% Ibid. pag. 114.
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della sinusoide, ¢ null’altro che una delusione totale, che tuttavia proprio in ragione

di questo diventa liberante:

“L’illuminazione, delusione folgorante, dispensa una certezza che trasforma il disingannato in
liberato””’.

In ogni caso la peculiare capacita di Cioran ad autocontraddirsi non viene mai meno,
in Squartamentot sottolinea il proprio rammarico per la cronica mancanza di
“disponibilita metafisiche, di riserve sostanziali di assoluto’®”.

Il pensiero di Cioran non tradisce il movimento oscillatorio, pendolare,
sinusoidale; egli legge la sua stessa vita secondo un moto di andata e ritorno,
emblematico ¢ ci0 che annota il 7 Gennaio 1968: “anni e anni per svegliarmi da quel
sonno in cui gli altri si crogiolano, e poi anni e ancora anni per sfuggire a questo

insopportabile risveglio” ™

0, € qui risulta ancora piu evidente la metafora spaziale,
quel che scrive sull’ Inconveniente di essere nati: “si sceglie, si decide fintanto che si
rimane sulla superficie delle cose; appena si va al fondo, non si pud piu né decidere
né scegliere, si puod solo rimpiangere la superficie...”®. Si tratta di una sorta di inno
alla superficialita, di esortazione accorata a restare in compagnia delle illusioni, sulla
superficie appunto, di ammonimento contro il desiderio di profondita, contro un
pernicioso inabissamento. Cioran consiglia caldamente di astenersi dal violare,
mediante la luce violenta dello sguardo indagatore, gli irrespirabili segreti del reale,

di tenersi a debita distanza dai miasmi ammorbanti della verita, suggerisce di restare

nel pudore del silenzio.

" De Iinconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 12). Corsivo mio.

78 “E senz’altro increscioso che dobbiamo affrontare la fase finale del processo storico nel momento in
cui, per aver liquidato le nostre vecchie credenze, manchiamo di disponibilitd metafisiche, di riserve
sostanziali di assoluto. [...] se I'idea di inesorabile ci sostiene & perché contiene nonostante tutto un
residuo metafisico e rappresenta I'unico spiraglio di cui ancora disponiamo su un’apparenza di
assoluto, in mancanza del quale nessuno potrebbe sopravvivere. Un giorno, chissa, anche questa
risorsa potrebbe venirci meno. All’apogeo del nostro vuoto, saremmo allora consacrati all’indegnita di
un logoramento completo, peggiore di una catastrofe improvvisa, dopo tutto onorevole, e anzi
prestigiosa. Siamo fiduciosi, puntiamo sulla catastrofe...”. Ecartélement, Gallimard, Paris, 1979 (trad.
it. cit. pagg. 78-79).

" Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 601). Questa annotazione ritornera, in
forma solo leggermente variata, nel 1973: “Anni e anni per svegliarsi da quel sonno al quale gli altri si
abbandonano; e poi anni e anni per sfuggire quel risveglio...”. De I’inconvénient d’étre né, Gallimard,
Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 89).

% Ibid. pag. 148.

74



3.2 “Che la materia continui pure il suo gioco, io me ne disinteresso” *'.

Uno dei temi piu tipici che, in qualche misura, Cioran mutua dal buddhismo ¢ il
distacco dal mondo. Naturalmente le cose non sono cosi semplici e immediate come
I’aforisma scelto a titolo del paragrafo parrebbe far supporre. Il disinteresse, il
distacco costituiscono pil una posizione programmatica che una concreta
acquisizione per il filosofo rumeno. Non va infatti mai dimenticato che Cioran ha
sempre da combattere strenuamente contro la propria impossibilita, ¢ e resta, per sua
stessa ammissione, un “fallito della rinuncia” **. L’impossibilita deve essere subito
messa in luce per evitare 1’equivoco di vedere in Cioran una sorta di mistico. Ecco

cosa scrive in Squartamento:

“grande follia legarsi agli esseri e alle cose, piu grande ancora credere che si possa slegarsene. Aver
voluto rinunciare a ogni costo ed essere sempre soltanto un candidato alla rinuncia”**,

Ho posto piu volte in evidenza come il continuo dibattersi e abbattersi contro il
proprio scoglio interno costituiscano la sorgente piu calda della profonda umanita
che permea il filosofo rumeno, a ogni passo incoccia contro qualche parete, qualche
muro solido e possente, Cioran ¢ ’emblema stesso di un’umanita presa in trappola
dalle proprie limitazioni*. Per ottenere il distacco e quindi il rilascio della trappola
non basta una “normale” sofferenza, ci vuole di piu, qualcosa che si avvicini

all’inumano:

“Soltanto i grandi dolori, i dolori indimenticabili, distaccano dal mondo; gli altri, quelli mediocri, i
peggiori moralmente, rendono servi del mondo, perché sommuovono i bassifondi dell’animo” %,

E necessaria una sofferenza persistente, cronica e inumana ma, ritornando dalle parti

ss 86

di Cesare Pavese, “la sofferenza non serve a niente” *°, non esistono, per fortuna o

forse per disgrazia, dolori indimenticabili, costantemente presenti®’.

81 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 302).

82 <1 difficile, per chi abbia rinunciato solo a meta, & di fare il resto. L’esistenza forse gli pesa, perd
costui non ha esaurito la sorpresa di esistere. Di qui le sue irresolutezze, e il pentimento per essersi
fermato a meta strada, senza alcuna probabilita di condurre a buon fine un progetto concepito da lunga
data. Un fallito della rinuncia”. Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit. pag. 91).
Cosi nei Cahiers: “Se c’¢ un fallito dell’assoluto, quello sono proprio io. Lo dico con tutta la fierezza
necessaria”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 459).

8 Ecartélement, Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. cit. pag. 172).

84 «“Non desidero niente, niente, niente, niente. . .Signore Iddio!”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris,
1997 (trad. it. cit. pag. 190). Si direbbe quasi essere una preghiera, o forse un pianto.

8 Histoire et utopie, Gallimard, Paris, 1960 (trad. it. cit. pag. 92).

8 I1 mestiere di vivere, Einaudi, Torino, 1952, pag. 59. Cioran, nei Quaderni, fa a sua volta delle
affermazioni dello stesso segno: “4 gennaio 1965. Stamattina, alzandomi, sentimento opprimente,
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Anche la via opposta pero risulta impraticabile. Se € vero che non esiste un dolore
che possa essere chiamato indimenticabile e anche vero che, al contrario, non esiste

nemmeno la possibilita di ripristinare una completa, totale, “minerale” insensibilita:

“Poiché I’infelicita si ¢ insinuata nel mondo con la sensazione, la cosa migliore sarebbe quella di
annientare i nostri sensi e lasciarci cadere in un’abulia divina. [...] Se tutto quello che ci appassiona in
un modo o nell’altro ¢ virtualmente sofferenza, dobbiamo concluderne che il minerale & superiore al

vivente? In questo caso, ’unica risorsa sarebbe quella di ripristinare al pit presto I’imperturbabilita

degli elementi. Bisognerebbe pero che fosse possibile®”.

Il tentativo di portarsi fuori dalla portata del sentire appare dunque a Cioran come
precluso in partenza, irrimediabilmente remoto, lontano dalla sua natura®; e se si
sente attratto e ammira sinceramente tanti mistici € saggi orientali, ¢ pur vero che
ritiene i loro insegnamenti del tutto inattuabili in questo mondo *. L’intero universo
¢ infatti abitato, addirittura “infettato” da un morbo inalienabile per il quale non

esistono cure: il desiderio. Cosi Cioran definisce la questione nei Quaderni:

“Addio alla rinuncia. Il desiderio rinasce continuamente da sé stesso. E una follia pensare di vincerlo.
Ha la stessa natura delle malattie incurabili. Il desiderio & incurabile” .

Ancora piu precisa e definitiva la sua diagnosi su I/ funesto demiurgo:

“Incurabile — aggettivo d’onore, di cui dovrebbe fregiarsi una sola malattia, la pit tremenda di tutte: il
Desiderio” .

irresistibile, dell’inganno universale. Anche le nostre sofferenze non hanno alcun senso, ¢ tutto come
se niente fosse mai stato”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 281). Corsivo
mio. Alcune pagine dopo Cioran torna sulla parola “inganno”: “In casa o fuori, la parola che mi viene
in mente pill spesso ¢ inganno. Da sola riassume tutta la mia «filosofia»”. Ibid. pag. 327. Ancora:
“Appena si smette di soffrire e si pensa a tutte le sofferenze di sempre, alla loro incredibile inutilita, al
fatto che sono radicalmente scomparse cosi come sono scomparsi quelli che le hanno patite, non si
puo fare a meno di considerare tutto questo uno spettacolo che non riuscirebbe a divertire nessuno,
nemmeno un dio. L’ a che pro, ritornello banale e tuttavia terrificante, in definitiva ha la meglio su
tutte le promesse e su tutte le illusioni. Questo a che pro & la verita quaggiu, anzi la verita per
antonomasia. Confesso che, nell’arco dei miei cinquantasette anni di vita, non sono riuscito a trovare
di meglio in fatto di rivelazione filosofica”. Ibid. pag. 725. Corsivi dell’autore.

87 Elias Canetti sostiene che se noi non elaborassimo i nostri lutti, se, ad esempio, piangessimo
perennemente i nostri morti, non smettessimo mai, nemmeno per un istante, di piangere, forse essi
ritornerebbero in vita. Siccome pero arriva il momento in cui il dolore si placa e il pianto si arresta la
rissurezione non avviene.

8 La chute dans le temps, Gallimard, Paris, 1964 (trad. it. cit. pag. 93). Corsivo mio.

% “Tutta la nostra felicita deriva dagli affetti, e tutta la nostra infelicita pure. La Salvezza e la
Perdizione vengono dagli esseri umani. Il distacco é auspicabile, e impossibile”. Cahiers 1957-1972,
Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 94). Corsivo mio.

% ««.’uomo non ami nulla e sard invulnerabile» (Zhuang-zi). Massima profonda quanto inoperante”.
La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. it. cit. pag. 13).

! Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 459).

%2 Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit. pag. 130). Corsivo dell’autore.
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Cioran aveva offerto poco prima un minimo ma importantissimo spazio di manovra,

un piccolo gioco in cui trovare un qualche equilibrio che ci consenta di sopravvivere:

“disgraziatamente non possiamo sterminare i nostri desideri; possiamo soltanto indebolirli,
comprometterli” .

La fuga dal mondo passa dunque da un azzeramento impossibile del desiderio™,
per questa sua centralita a esso, e al correlato problema della rinuncia, Cioran ha
dedicato decine e decine di aforismi. Il desiderio lega saldamente al suolo, impedisce
I’innalzamento, nega ogni liberta; una posizione che, palesemente, affonda le sue
radici nell’humus culturale delle filosofie orientali. E stato il desiderio, afferma con
decisione Cioran, a distruggere il paradiso”, va ascritta al desiderio la presenza del
dolore nel mondo.

Il desiderio ¢ anche il motore dell’azione, si nasconde alla base degli atti; Cioran
pone allora a suo programma operativo, pu0 sembrare paradossale,

I’approssimazione a uno stato il pit completo possibile di inazione:

“Da anni il mio unico proposito si riduce a questo: non agitarmi piu. Vivere senza agitazione, e quasi

senza azione. Per Eraclito il mondo era «eternamente vivo». Il mio progetto: esistere lontano da

questo «fitoco eternamente vivo». Fuori da questa ebollizione cosmica. L’imperativo di raffreddarsi” *°

e, sempre nei Quadreni diagnostica freddamente la propria debolezza sulla base del
rapporto empatico che stabilisce con la sua stessa inazione *.

Dal desiderio di inazione™ deriva un punto di vista assolutamente positivo nei
confronti della vecchiaia, stagione della vita in cui, assopite le intransigenze e gli
ardori giovanili”®, ¢ facilitato I’accesso a una condizione, se non di rinuncia totale,

quanto meno di maggiore indifferenza, come illustrato in questo stralcio tratto dai

% Ibid. pag. 109.

% “Non appena uno smette di desiderare diventa cittadino di tutti i mondi e di nessuno; & solo per il
desiderio che noi apparteniamo a questo, superato il desiderio, non siamo piu di nessun luogo, e non
abbiamo piu niente da invidiare né a un santo né a uno spettro”. Ibid. pag. 108. Poco prima, a pagina
57, il desiderio veniva definito come “generatore di terrori”.

% “Che cos’¢ il paradiso? Il mondo prima del desiderio. E infatti & stato proprio il desiderio a
distruggere il paradiso”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 886). Corsivo
dell’ autore.

% Ibid. pag. 899. Corsivi dell’ autore.

97 “Segno di debolezza: non sono abbastanza contento della mia inazione...”. Ibid. pag. 1004.

% 11 pid tenace dei desideri & il desiderio di non avere desideri, di cui il desiderio dell’inazione
costituisce un preambolo; senza la vittoria sull’ultimo, ostinatissimo desiderio, ogni rinuncia non pud
che essere incompleta, parziale; ogni tentativo di liberarsi del tutto insufficiente e vano.

% “A vent’anni ci si scaglia contro il cielo e il lerciume che esso copre; poi ci si stanca. La posa
tragica si addice soltanto a una puberta protratta e ridicola; ma occorrono mille prove per accedere
all’istrionismo del distacco”. Précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 137).
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Cahiers: “Piu avanti vado, meno ho voglia di barare. Gli anni tolgono ogni
possibilita al mistificatore che avrei potuto essere” '°. La sua biografia conferma
questa tendenza, se viene meno la voglia di barare, di appoggiarsi a una menzogna
per generare illusioni necessarie al respiro, vuol dire che subentra una sorta di
rassegnazione indifferente che, in effetti, portera Cioran al silenzio degli ultimi anni,

a una qualche forma di serenita'"'

caratterizzata dell’affievolirsi dei fuochi lirici degli
esordi. Paradossalmente 1’approssimarsi della morte, eterna nemica generata dalla
nascita, rende maggiormente accessibile la realizzazione, beninteso parziale, del
programma di vita di Cioran ',

Dalla inconsolabile nostalgia per un’innocenza perduta, origine piu autentica del
suo insopprimibile bisogno di rinunciare, Cioran, proprio attraverso 1’impossibile
rinuncia, vorrebbe attingere a quella che ho chiamato innocenza seconda ',

La capacita di rinunciare si configura come il termometro in grado di registrare le
nostre febbri e il grado di progresso spirituale a cui siamo giunti, progresso che pud

anche essere interpretato come la distanza, peraltro incolmabile, che ancora ci separa

dall’innocenza seconda:

“La capacita di rinuncia costituisce I’unico criterio del progresso spirituale: non ¢ quando le cose ci
abbandonano, ma quando le abbandoniamo noi, che accediamo alla nudita interiore, a quel punto
estremo in cui non siamo piu affiliati a questo mondo né a noi stessi, e in cui vittoria significa
abdicare'™, rifiutarsi con serenitd, senza rimpianti e soprattutto senza malinconia; giacche la
malinconia, per quanto discrete ed eteree ne siano le apparenze, appartiene ancora al risentimento: ¢
una fantasticheria improntata di acredine, un’invidia travestita da languore, un rancore evanescente.
Fincheé vi si resta assoggettati non si rinuncia a nulla, ci si impantana nell’«io»...”'%.

Ancora una volta, tuttavia, Cioran si dimostra spietato e lucido analista di sé stesso;

se prima era un “candidato alla rinuncia”, persino un “fallito della rinuncia”, ora ¢

1 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 328).

'Y “Distacco, serenita — parole vaghe e quasi vuote, eccetto in quegli istanti in cui aviemmo risposto
con un sorriso se ci fosse stato annunciato che ne avremmo avuto soltanto per pochi minuti”.
Ecartelement, Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. cit. pag. 101).

102.¢7 0 scheletro ci sprona alla serenita, il cadavere alla rinuncia”. Le mauvais démiurge, Gallimard,
Paris, 1969 (trad. it. cit. pag. 54).

193 «“Se ¢i & proibito recuperare 1’innocenza primordiale, in compenso possiamo immaginarne un’altra
e cercare di accedervi grazie a un sapere privo di perversita, purificato dalle sue tare, mutato in
profondita, «pentito». Una tale metamorfosi equivarrebbe alla conquista di una seconda innocenza, la
quale, sopraggiungendo dopo millenni di dubbio e lucidita, avrebbe sulla prima il vantaggio di non
lasciarsi piu catturare dalle malie, ormai logore, del Serpente”. La chute dans le temps, Gallimard,
Paris, 1964 (trad. it. cit. pagg. 81-82). Cfr. anche pag. 103.

19 A titolo di curiosita: uno dei personaggi storici preferiti da Cioran & Carlo V!

195 Histoire et utopie, Gallimard, Paris, 1960 (trad. it. cit. pag. 98).
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» 19 honostante non cessi mai di sentire con forza la rinuncia

solo un “falso saggio
come un bisogno impellente '”.

Ma qual ¢ I’effetto terapeutico principale di un’operazione di distacco dal mondo?
Porre in qualche modo rimedio allo “scandalo della nascita” come esplicitamente

dichiarato nell’ Inconveniente di essere nati:

“Se I’attaccamento ¢ un male, bisogna cercarne le cause nello scandalo della nascita, perché nascere

significa attaccarsi. Il distacco dovrebbe quindi cercare di far scomparire le tracce di quello scandalo,

il pit grave e intollerabile di tutti” '*,

Una visione cosi radicalmente negativa della nascita ¢ da annoverarsi tra le influenze
di maggior peso che il buddhismo, in sinergia con la posizione di diverse sette
gnostiche, ha esercitato sul pensatore rumeno'”. Il prossimo paragrafo ¢ dedicato ad

alcune considerazioni su questo argomento.

3.3 “Per natura sono un superficiale, conosco a fondo soltanto Uinconveniente di
essere nati”,'"’

Aforismi concernenti il problema della nascita ''' costellano una fetta importante
della produzione di Cioran. Se per le questioni legate allo gnosticismo iltesto base ¢

Il funesto demiurgo, ¢ naturale ritenere L’inconveniente di essere nati quello di

1% “To non vivo nella rinuncia, ma nell’idea di rinuncia. Come tutti i falsi saggi”. Cahiers 1957-1972,
Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 751). Corsivo dell’autore.

197 «Quello di cui ho bisogno ¢& intossicarmi...di rinuncia”. Ibid. pag. 647.

1% De inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pagg. 24-25).

109 «“probabilmente ad avvicinarmi al buddhismo & stata la mia ossessione della nascita, e il fatto di
averla messa in discussione”, poche righe prima Cioran aveva dato campo al suo umorismo
sterminatore: “Poiché nascere ¢ una catastrofe, siamo tutti quanti superstiti della nascita”. Cahiers
1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 807).

"% Ibid. pag. 631.

""" Argomento di cui Cioran non manca di sottolineare le intrinseche difficolta: “Non ho mai
incontrato tante difficolta a trattare un argomento come da quando scrivo sulla nascita. Si pud mettere
in questione la vita, la morte e tutto quanto, lo accettiamo, ¢ una cosa normale. Perché allora non ¢
affatto una cosa normale affrontare, attaccare la nascita? Perché questo disagio quando ne parlo,
perché questo senso di non convinzione, anzi, di tradimento? Il fatto ¢ che prendersela con i propri
inizi, mettere in causa le proprie origini & innaturale, va contro se stessi. E come se fossero trascurabili
tutti 1 punti di un percorso tranne il primo: si direbbe che esso ¢ invulnerabile, persino sacro. Ci si pud
disfare senza fatica di Dio, dell’origine, ma non della propria nascita, della propria origine. Percio
ogni volta che affronto la mia nascita ho I'impressione di perpetrare un crimine senza pari, e di
liberarmi allo stesso tempo di tutto e di me stesso: una liberazione senza precedenti, piena di rischi, la
pit grande che un mortale possa raggiungere”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it.
cit. pag. 854). Corsivo dell’autore. O, piu avanti: “Ho notato che le persone sono incapaci di mettere
radicalmente in questione la loro esistenza. Perché? Perché ognuno si guarda da dentro, e si crede
necessario, indispensabile, si sente come un tutto, come il tutto; quando ci si identifica con se stessi in
modo assoluto (ed ¢ cio che fanno quasi tutti gli esseri) si reagisce come Dio, si ¢ Dio. Come accettare
allora I’idea che sarebbe stato meglio non essere mai stati?”. Ibid. pag. 1077. Corsivi dell’autore.
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riferimento intorno a questo tema. Cosi Cioran, uno stralcio sul cui sfondo ¢
esplicitamente presente la figura del Buddha e che costituisce, a mio avviso,
un’ottima piattaforma di partenza per avviare alcune considerazioni circa il modo in

cui il filosofo rumeno approccia la questione:

“Noi non corriamo verso la morte, fuggiamo la catastrofe della nascita, ci affanniamo, superstiti che
cercano di dimenticarla. La paura della morte ¢ solo la proiezione nel futuro di una paura che risale al
nostro primo istante. Ci ripugna, certo, considerare la nascita un flagello: non ci ¢ stato forse inculcato
che era il bene supremo, che il peggio era posta alla fine e non all’inizio della nostra traiettoria? Il
male, il vero male, ¢ perd dietro, non davanti a noi. E quanto ¢ sfuggito al Cristo, ¢ quanto ha invece
colto il Buddha: «Se tre cose non esistessero al mondo, o discepoli, il Perfetto non apparirebbe nel
mondo...». E, alla vecchiaia e alla morte, antepone il fatto di nascere, fonte di tutte le infermita e di
tutti i disastri” "%,

Affiora I’elemento nostalgico e, accanto a questo, la speranza per I’entrata in scena di
una qualche miracolosa forma di oblio che riesca a cancellarne le dolorose tracce.
Solo poche pagine piu in la Cioran focalizza ulteriormente questo aspetto utilizzando
di nuovo il termine “dimenticare”; il passo suona come una sorta di preghiera, quasi
di supplica rivolta a sé€ stesso, tesa all’impossibile recupero del mondo pluripotente
antecedente alla nascita e dunque al fenomeno dell’individuazione, fonte, e qui

I’influenza del pensiero buddhista si fa decisiva, di ogni sofferenza:

“Un’idea, un essere, qualsiasi cosa si incarni perde il suo volto, tende al grottesco. Frustrazione del
compimento. Non evadere mai dal possibile, lasciarsi andare, da eterno velleitario, dimenticare di
nascere” ',

Il mondo ¢ il luogo dell’impossibilita, del tempo storico, sfuggente, transeunte nel
quale, parafrasando il titolo di un suo libro, siamo “caduti”. Al contrario il virtuale —
pluripotenziale della pre-creazione, della pre-storia, cid per cui Cioran nutre altissima
e inconsolabile nostalgia, ¢ invece il luogo del possibile, lo stato, ormai per sempre
perduto e inaccessibile, nel quale viene a cancellarsi 1’'impossibilita, cifra piu
profonda e foriera di dolore, ma anche di umanita, che affligge Cioran stesso. E il

luogo del “silenzio melodioso” ''*, fatto di luce dai fotoni neri, del “tempo anteriore

"2 De Uinconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 10). Corsivo dell’autore.

"3 Ibid. pagg. 15-16. Corsivo dell’autore.

14 “Che cos’¢ religioso? E qualcosa che si approfondisce in noi a scapito del mondo, & il progredire
verso un silenzio melodioso”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 316).
Corsivo dell’autore. Una progressione che, in realta, si configura come un ritorno, un rimpatrio.
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al tempo” ', dove ¢ abolito il disprezzato principio di non-contraddizione; un

silenzio denso di empatia con la pienezza del vuoto '"°.

“La vera, unica sfortuna: quella di venire alla luce. Risale all’aggressivita, al principio di espansione e
di rabbia annidato nelle origini, allo slancio verso il peggio che le squassd” '"’.

Venire alla luce''™.. si tratta di una luce sfolgorante, abbagliante, invasiva di contro
alla luce nera del silenzio melodioso.

Il punto di vista cosi poco canonico di Cioran nei confronti del fatto di nascere
non ¢ frutto di un lavoro intellettuale, nasce piuttosto da una sorta di sentimento
immediato, irriflesso, la sua guida ¢ viscerale''”; solo successivamente la congruenza
dei sentimenti di Cioran con certe posizioni del buddhismo lo hanno portato
nell’orbita del pensiero orientale.

Parrebbe di poter individuare nella nascita il principale fattore dell’insorgenza del
dolore nel mondo; tuttavia lo stesso Cioran esorta a non fermarsi a questo livello e a
guardare con maggiore attenzione alla ricerca di ci0 che si cela dietro la nascita, la
vera fonte di tutti i mali, di tutte le sofferenze. Il contenuto piu autentico del vaso di
Pandora ¢ sempre il desiderio:

“La mia propensione per le iniziative sterili ¢ talmente sviluppata che non c’¢ giorno in cui non metta
in forse la mia nascita. Cosa, tuttavia, non priva di senso, visto che ¢ proprio la nascita uno dei fattori
piu importanti del disagio di essere. Non ne ¢ la causa: questa va cercata nelle ragioni che presiedono
a ogni nascita. Bisogna dunque risalire piu su, al desiderio” '*’.

~

Se c’¢ una questione morale sulla quale Cioran ¢ assolutamente monolitico e
intransigente questa risiede proprio nella sua decisione inappellabile, definitiva, di
non volere accondiscendere a incrementare la quantita di dolore del mondo attraverso
la procreazione. Si ritorna, in questo modo, dalle parti di diverse sette gnostiche, la

colpa connessa alla capacita riproduttiva impone il proprio volto, la propria presenza:

“La sola cosa che mi lusingo di aver capito molto presto, prima dei vent’anni, ¢ che non si deve
procreare. [...]JE un delitto trasmettere le proprie tare a una progenie e obbligarla cosi a passare per le

"5 De Uinconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 22).

11 «“Se & vero che con la morte si ridiventa quello che si era prima di essere, non sarebbe stato meglio
limitarsi alla pura possibilitd, e non uscirne? A che serve questa deviazione, quando si poteva
rimanere per sempre in una pienezza irrealizzata?”. Ibid. pag. 133.

"7 Ibid. pag. 16.

'8 «“Nascita e catene sono sinonimi. Vedere la luce, vedere delle manette...”. Ibid. pag. 186.

"9 “Ogni neonato & per me un infelice in pil, cosi come ogni morto uno in meno. La mia & una
reazione meccanica. Condoglianze per la nascita, felicitazioni per la morte. Sebbene mi esamini
attentamente non trovo nel mio comportamento né affettazione né atteggiamenti; sarei piu felice di
trovarne un po’”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 276).

120 Ibid. pag. 604.
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vostre stesse vicissitudini, per un calvario forse peggiore del vostro. [...]I genitori sono tutti
irresponsabili o assassini. [...]Pieta non vuole che si diventi «genitori». La parola piu atroce che io
conosca” ',

Sull’Inconveniente di essere nati distilla ulteriormente:

“Aver commesso tutti i crimini, tranne quello di essere padre” '*.

La colpa, di tono minore se paragonata a quella intimamente connessa con 1’atto
creativo iniziale, da cui ha preso origine ’universo, con I’irrimediabile e maledetto
momento dell’individuazione, con 1’uscita irreparabile dal silenzio melodioso del
tempo anteriore al tempo, ¢ quella di imitare la nefasta azione del funesto demiurgo.
Tale azione lascia, quale postumo, una nostalgia tenace, che non si lascia lenire che
con soverchiante difficolta e per durate estremamente brevi. La nascita ¢ letta come
una sorta di evento spartiacque'”, come un confine che, una volta varcato, non
concede alcuna possibilita di ritorno'*.

E ipotizzabile che la gran mole di materiale scritto da Cioran intorno al tema del
suicidio si configuri come un tentativo di analisi della pit seducente delle tentazioni
a ricongiungersi con l'indistinto pre-storico. Il Funesto demiurgo propone un

capitolo intitolato “Incontri col suicidio” all’interno del quale, tra slanci lirici di

125 6

fulgida ma oscura bellezza '*, concessioni al buddhismo'* e accenti gnostici'”’,
Cioran mette in relazione diretta la propria ossessione per il suicidio con il tema
fondante la sua personalita dell’impossibilita che, come ho accennato, emerge quale
terribile conseguenza dell’abbandono del silenzio melodioso pluripotente di cui la

nascita € evento decisivo:

"2 Ibid. pagg. 138-139.

122 De inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 12).

12 “Di nuovo voglia di pregare, di piangere, di dissolvermi, di non essere niente, di tornare allo zero
iniziale, anteriore a qualsiasi nascita. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag.
482). Corsivo dell’autore.

124 «“Sono il tipico negatore bramoso di qualcos’altro, di qualche catastrofico si. ...e che & disperato di
non averlo trovato al di qua della nascita”. Ibid. pag. 845. Corsivo dell’autore.

123« _non sono vissuto nel possibile, ma nell’inconcepibile. La mia memoria accumula orizzonti
crollati”. Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit. pag. 72).

126 ]I suicidio & un compimento brusco, una liberazione folgorante: il nirvana mediante la violenza™.
Ibid. corsivo dell’autore.

127 “Potremmo anche immaginare che questo creatore, finalmente cosciente del proprio traviamento,
se ne dichiari colpevole: desiste, si ritira, e in un’estrema sollecitudine di eleganza, si fa giustizia. Cosi
sparisce insieme alla sua opera, senza che 'uomo abbia da intervenire. Tale sarebbe la versione
riveduta e corretta del Giudizio finale”. Ibid. pag. 86. Desidero sottolineare “I’effetto comico” di
questo passo.
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“L’ossessione del suicidio ¢ propria di colui che non puo né vivere né morire, e la cui attenzione non
si allontana mai da questa duplice impossibilita” '**,

La questione del suicidio, cui Cioran ¢ sovente associato, ¢ dunque secondaria a

quella, ben piu gravosa, della nascita:

“dall’ossessione del suicidio sono passato a quella della nascita in modo del tutto naturale.
Quest’ultima ¢ pil spaventosa della prima. Perché in ogni gioco con il suicidio ¢’¢ sempre un pizzico
di civetteria — mentre & 1’assoluta serieta a dominare nel dibattito interiore sull’evento del nascere” '%.

In altri luoghi Cioran tenta di coordinare, in un singolo aforisma, le sue riflessioni
su nascita e morte, spesso con i tipici accenti di amaro umorismo come, ad esempio,
in questo tratto dai Quaderni: “Vorrei proprio vedere chi oserebbe cimentarsi in una
giustificazione della nascita davanti a una carcassa” '*°. Cioran affida alla morte il
ruolo di ultima possibilita per recuperare la nostra vera dimensione, la investe del
compito impossibile di fungere da guida verso l’insperato recupero della nostra

anteriorita:

“La morte non ¢ del tutto inutile. E comunque grazie ad essa che ci sara forse dato di ritrovare lo
spazio di prima della nascita, il nostro solo spazio...”"*".

Tuttavia Cioran afferma anche che 1’ossessione della morte viene resa piu serrante

dalle considerazioni intorno alla nascita:

“L’idea di nascere ¢ molto piu terrificante di quella di morire, perché aggiunge al terrore della morte

la visione dell’inutilita della nascita. Il pensiero della morte ¢ intensificato dalla consapevolezza
dell’inutilita della nascita” "%

L’impossibilita ¢ sempre operante, il confine contro cui si cozza, la linea

insormontabile della nascita ¢ perfettamente in grado di reggere il nostro timido

~

assalto. Il silenzio melodioso primevo & perduto, inattingibile, fuori portata '*°.

~

Cioran si “denuncia”: “L’indagare sulla nascita non ¢ altro che il gusto

'8 Ibid. pag. 83.

12 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 872). Corsivo dell’ autore.

0 Ibid. pag. 880.

B! De Iinconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 166). Allo scopo di zittire sul
nascere possibili obiezioni o fraintendimenti. “Perché temere il nulla che ci aspetta quando non
differisce da quello che ci precede: questa argomentazione degli antichi contro la paura della morte &
inaccettabile in quanto consolazione. Prima, si aveva la fortuna di non esistere; ora esistiamo, e
proprio questa particella di esistenza, quindi di sventura, teme di scomparire. Particella non ¢ la parola
esatta, giaccheé ognuno si ritiene superiore o, almeno, uguale all’'universo”. Ibid. pag. 91. Corsivo
dell’ autore.

132 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 828).

133 “Negli scritti buddhisti si parla spesso dell’«abisso della nascita». E davvero un abisso, un baratro,
nel quale pero non si cade, ma si emerge, a maggior danno di ciascuno”. De l’inconvénient d’étre né,
Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 36).
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dell’insolubile spinto fino all’insania” '**. Cid che si puo tentare di fare ¢, a titolo
terapeutico, piu probabilmente solo palliativo, impregnare di silenzio melodioso le
parole e le opere'”.

L’ultima pagina dell’Inconveniente di essere nati contiene un aforisma che, nella
sua semplicita, riassume perentoriamente il punto di vista di Cioran intorno alla
questione della nascita enfatizzando, senza fronzoli né altisonanze, il marchio
dell’impossibilita: “Non nascere ¢ indubbiamente la miglior formula che esista. Non
& purtroppo alla portata di nessuno” *°. Si tratta, a mio giudizio, di uno dei possibili
sottotitoli dell’intero corpus della sua opera.

E mio desiderio concludere questo capitolo con una citazione tratta da la tentazione
di esistere che, a sua volta, potrebbe essere, oltre che una sintesi ispirata intorno alle
tematiche che sono qui state sfiorate, un suggello programmatico, in verita

costantemente, direi quasi scientificamente disatteso:

“Protesto contro la mia luciditd. Ho bisogno del reale a ogni costo. Provo dei sentimenti solo per vilta;
nondimeno voglio essere vile, impormi un’«anima”, lasciarmi divorare da una sete di immediato,
nuocere alle mie evidenze, trovarmi un mondo costi quel che costi. Se non lo trovassi, mi
accontenterei di un briciolo di essere, dell’illusione che qualcosa esista sotto i miei occhi, o altrove.
Saro il conquistatore di un continente di menzogna. Essere ingannati o perire, non c’é altra scelta.
[...] Esistere ¢ un’inclinazione che non dispero di far mia. Imiterd gli altri, i furbi che ci sono riusciti,
i transfughi della lucidita, saccheggerd i loro segreti e perfino le loro speranze, ben felice di
aggrapparmi insieme a loro alle indegnita che conducono alla vita™ '

" Ibid. pag. 23.

133 “La sostanza di un’opera & I'impossibile”. Ibid. pag. 90. Certo, si & detto che il silenzio melodioso &
il luogo del possibile, impossibile ¢ invece il suo pieno recupero, operazione che 1’opera tenta.

1% Ibid. pag. 187.

7 La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. it. cit. pag. 210). Primo corsivo mio, secondo
dell’ autore.

84



Capitolo 4
VERSO UNA PAROLA INZUPPATA DI SILENZIO

Il presente capitolo ha una duplice pretesa: quella di esplorare con maggior
dovizia di dettagli gli aforismi che Cioran ha espressamente dedicato al silenzio
Leitmotiv finora piu o meno sotterraneo alla mia esposizione e quella, senza alcun
dubbio piu problematica, proprio in virtu della peculiare anti-sistematicita del
pensiero di Cioran, di fornire una possibile cornice concettuale all’interno della
quale far muovere il suo stile e la sua “poetica-pensiero”. In altre parole si vuole
mostrare come il pensiero di Cioran, frammentario e costituito pit da strappi e
moti convulsi che da uno scorrimento lineare e armonico, tenda a un
affievolimento sempre piu marcato delle esigenze espressive. Guardando dall’alto,
da lontano e con un’ottica sensibile al movimento globale, ¢ possibile individuare
un continuo avvicinarsi di Cioran al silenzio, che in un certo senso verra raggiunto
negli ultimi anni della sua vita caratterizzati dal silenzio editoriale.
L’affievolimento di cui stiamo parlando ¢ del tutto paradossale, poiché
I’approssimarsi al silenzio e I’inglobamento del silenzio all’interno della parola di
Cioran portano, in effetti, ad un inaspettato aumento della capacita espressiva
della parola stessa. Cioran, dopo aver ripetutamente esaltato le virtd del silenzio ',
finalmente vi approda.

Tuttavia, cio che riveste maggior interesse non ¢ tanto questo approdo finale,
che evidentemente appartiene soltanto al filosofo rumeno, quanto il continuo
commercio che, nel corso della sua vita e della sua intera produzione letteraria (o
filosofica? O entrambe?), Cioran ha intrattenuto con il silenzio; silenzio che ha

pervaso le sue parole. Chi legge e si pone all’ascolto dell’opera di Cioran

' Pur se nella sua eterna lacerazione tra programma interiore e impossibilita di realizzarlo, come
esemplificato dal seguente aneddoto: “In un libro, Ma vie chez les Brahmanes, I’ autrice racconta di
una visita a un sannyasin colto che durante il periodo delle piogge saliva in montagna. Lei lo va a
trovare, accompagnata dal suo guru. Erano in tre nella veranda in cui abitava il sannyasin. Sono
rimasti seduti per tre ore senza dirsi una parola, e si sono separati allo stesso modo. Quale lezione!
[...] tutto cio che faccio io € esattamente il contrario: credo nelle virtu del silenzio, mi attribuisco
qualche realta solo quando taccio, eppure parlo, parlo, tutti parliamo [...] Ieri sera, a casa di amici,
del resto molto simpatici, ho parlato ininterrottamente dalle nove alle due. E il giorno prima ero
rimasto sconvolto dalla storia del sannyasin silenzioso!”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris,
1997 (trad. it. cit. pag. 741). Piu in 1a precisa: “Per natura sono loquace, eppure tutto cid che posso
avere di buono lo devo al silenzio”. Ibid. pag. 820. Corsivo dell’autore.

85



percepisce 1’eco, talvolta nostalgica, talvolta spietata, del silenzio originario, fonte
piu autentica di tutte le sue parole maggiormente “ispirate”. Fecondo non ¢ quindi
il silenzio di Cioran quanto la sua inimitabile capacita di “farci sentire” il suo
silenzio attraverso le parole, la sua stupefacente abilita nel mettere a disposizione
una possibilita di ascolto del silenzio mediante cio che sembra essere il suo
opposto, appunto la parola. Ma la parola di Cioran ¢ davvero 1’opposto del
silenzio o non ¢ piuttosto una sorta di alterita del silenzio, nello stesso modo in cui
esiste in noi stessi un’alterita che ci abita? > Se la parola di Cioran & abitata dal
silenzio, allora appare chiara la ragione che porta Cioran a una critica radicale di
qualunque parola che si arroghi il diritto di illuminare - ma in realta siamo
nell’ordine dell’abbagliamento piuttosto che della semplice illuminazione - in
modo diretto il reale. Da qui la sua avversione per discipline (le scienze ma anche,
e soprattutto, la filosofia) accusate di pretendere I’impretendibile, di cullarsi
nell’illusione di poter catturare il mondo, attraverso la loro luce intensa, con un
gesto violento e non problematico.

Lucidamente Cioran dichiara che ogni pretesa di questo genere ¢
irrimediabilmente tarata e non puo che andare incontro al fallimento. “Cio che si
puo dire manca di realta. Esiste e conta soltanto ci0 che resta al di qua delle
parole” ’. Siamo ancora immobilizzati in uno scacco da cui parrebbe impossibile
uscire *. Cioran & disposto a considerare la possibilita che il mondo delle
apparenze nel quale I'uomo, caduto nel tempo, ¢ immerso, invischiato, possa
celare una qualche forma di realta trascendente piu autentica ma non ¢ in alcun
modo pronto a cedere alle lusinghe di un linguaggio che pretenda di imbrigliare
nelle sue spire questo mondo ulteriore. Se non c’¢ modo di accedere, per mezzo

del linguaggio, a una realtd che non sia illusoria’, allora Cioran suggerisce di

? Su questo punto sono decisive le considerazioni intorno al rapporto tra uomo e sua alteritd
proposte da Edmond Jabés in particolare ne Uno straniero con, sotto il braccio, un libro di piccolo
formato. Metto sotto il riflettore lo scrittore egiziano in quanto I’affinitd programmatica e stilistica
con Cioran ¢ assolutamente rintracciabile.

3 Ecartélement, Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. cit. pag. 157).

4 “Non si descrive un sorriso”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 543).
Considerazione apparentemente semplicistica...solo apparentemente.

> Con la seguente considerazione si torna in ambiente indiano: “«Che cos’¢ 1'Illuminazione?».
«Vedere in fondo alle parole». L’illusione ¢ credere alle parole. Smettere di esserne vittime ¢ il
risveglio, la conoscenza”. Ibid. pag. 714. Corsivo dell’autore. Ovviamente qui la parola
“conoscenza” assume una valenza positiva generalmente estranea a Cioran.
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abbandonare senza rimpianti alcuni principi cardine della comune forma mentis
(almeno del mondo occidentale); fra questi il primo da abbattere, 0 quanto meno

depotenziare, ¢ il principio di non contraddizione:

“Che una realta si nasconda dietro le apparenze ¢, tutto sommato, possibile; che il linguaggio possa
esprimerla, sarebbe ridicolo sperarlo. Perché allora farsi carico di un’opinione piuttosto che di
un’altra [...]7? Un minimo di saggezza ci obbligherebbe a sostenere tutte le tesi
contemporaneamente, in un eclettismo del sorriso e della distruzione®”.

La salvezza, se esiste, non pud che passare per un linguaggio quasi anemico
che proprio nella propria apparente debolezza trova la possibilita di approssimarsi
al mondo. Un linguaggio che si faccia carico di “imitare” il silenzio
impregnandosene: “Non c’¢ salvezza se non nell’ imitazione del silenzio. Ma la
nostra loquacita ¢ prenatale. Razza di parolai, di spermatozoi verbosi, noi siamo
chimicamente legati alla parola”’.

In un illuminante paragrafo del Sommario di decomposizione,
emblematicamente intitolato ‘Il deterioramento supremo’, Cioran mette sul piatto
della bilancia tutto il potenziale del proprio amaro e misantropico umorismo allo
scopo di rendere evidente il proprio disgusto per la parola quale portatrice di un
significato univoco. Richiama cosi, mediante una prosa che talvolta sembra
flirtare con 1’assurdo, I’inderogabile esigenza di ridare linfa al linguaggio:

“C’¢ qualcosa che rivaleggia con la battona piu sordida, qualcosa di sporco, di logoro, di sfatto,
che eccita e sconcerta la rabbia — un vertice di esasperazione e un articolo buono per tutti i
momenti: ¢ la parola, ogni parola, e pitl precisamente quella di cui ci si serve. Dico: albero, casa,
io, magnifico, stupido — potrei dire qualsiasi cosa, e sogno un assassino di tutti i nomi e di tutti gli
aggettivi, di tutti questi rutti decorosi...quando si pensa a tutte le bocche attraverso le quali sono
passati, a tutti gli aliti che i hanno corrotti, a tutte le circostanze in cui sono stati proferiti, ci si puo
ancora servire di uno solo di essi senza esserne contaminati? [...] L’'uomo dovrebbe crearsi
un’altra illusione di realta e inventare a questo scopo altre parole, poiché le sue mancano di sangue

e, al loro stadio di agonia, non ¢’¢ pil trasfusione possibile” ®.

Forse pero una qualche trasfusione ¢ ancora possibile e anzi auspicabile; Cioran
stesso attua questa rivivificazione della parola trasfondendo in essa porzioni

sostanziose di silenzio.

6 Syllogismes de I’amertume, Gallimard, Paris, 1952, (trad.it. cit., pag. 19).

7 Ibid. pag. 20. Corsivi dell’autore.
8 Précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pagg. 197-198). Corsivi dell’autore.
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A un’occhiata sfuggente potrebbe sembrare che la creazione di porosita pregne
di silenzio all’interno delle parole possa portare a una loro morte per asfissia; sono
invece proprio tali cavita che le possono rianimare, dando loro un vitale apporto di
ossigeno-silenzio. Attraverso una parola intrisa di silenzio, ¢ possibile recuperare
un rapporto piu autentico con la nostra condizione, con la nostra finitudine. Forse
un dio potrebbe fruttuosamente impiegare una parola piena e luminosa, I’'uomo
non puo che rimanere in una zona intermedia, in una penombra che illumini
nell’atto stesso di oscurare.

In questo capitolo conclusivo tentero in primo luogo di attingere agli aforismi
che illustrano lo statuto della parola, 1 suoi rapporti, spesso conflittuali, con il
silenzio, la problematica relazione parola-realta e tutta una serie di riflessioni
(altro termine che Cioran letteralmente aborrisce, ma tant’e), spesso estemporanee
(e con questo abbiamo indebolito il termine sotto accusa) ma fulminanti, che
Cioran propone intorno alla questione parola. Il fatto che, all’interno di un lavoro
che fa del silenzio il proprio perno centrale, venga dato spazio alla parola ¢
emblematico. Non intendo infatti sposare una posizione che veda parola e silenzio
irrimediabilmente separati da un qualche iato incolmabile, e non intendo neppure
tracciare una linea di confine che li tenga distanziati. Parola e silenzio sono,
devono essere, entita contigue o, meglio, compenetrate e interagenti.

In seguito prestero attenzione ad alcuni temi decisivi intorno al trinomio parola
— silenzio — impossibilita. Dall’attacco sferrato contro qualsiasi parola che ha la
pretesa di catturare la realta mediante la sua luminosita sfolgorante e dal
conseguente scetticismo nei confronti della filosofia, ritornerd presso
I’impossibilita quale cifra esistenziale del filosofo rumeno, per poi riagganciare il
tema della nostalgia, che spinge Cioran a reintegrare il silenzio nel mondo
attraverso una parola che ne sia “inzuppata”. In conclusione, utilizzando ancora
I’idea di “parola inzuppata di silenzio”, mostrero la possibile modalita espressivo-
terapeutica prefigurata da Cioran, dall’urlo alla frammentazione aforistica del
proprio discorso, dalla poesia alla musica. A proposito della musica propongo una
digressione nella quale illustrerd come questa forma d’arte, che Cioran
considerava sublime, massima ed anzi, in contrapposizione alla tradizione

filosofica e alle sue prove, unica testimonianza del trascendente nel mondo, abbia,
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proprio nel corso del novecento, trovato una sua via di dialogo, di interazione con
il silenzio. Probabilmente i musicisti che esaminerd non erano per Cioran ascolti
abituali (sappiamo infatti del suo profondo amore per Bach e, sebbene in misura
minore, per Mozart). Tuttavia compositiori come Gyorgy Ligeti, Morton Feldman
o Luigi Nono sono stati attivi negli stessi anni del filosofo rumeno. E interessante
vedere che un pensatore-artista come Cioran e alcuni grandi musicisti a lui
contemporanei, nei loro rispettivi ambiti, abbiano sentito 1’esigenza di interagire
fecondamente con il silenzio. Se parole e silenzio non sono o non devono essere
nettamente separabili € non vanno considerati in contrapposizione, lo stesso si puo
dire per la musica che commercia con cid che sembrerebbe, ma non ¢, il suo
opposto. In chiusura ridaro la parola a Cioran. E lui a essere chiamato a

concludere, con la sua intensissima carica poetica, questo lavoro.

4.1 “Penso proprio di non essere fatto per la parola’”.

Nessun dubbio: 1’affermazione che da il titolo al paragrafo ¢ quanto meno
singolare. Cioran ha scritto migliaia di pagine, libri, articoli, recensioni, ha versato
1 leggendari fiumi di inchiostro per esprimere il proprio spaesante, provocatorio ed
estremamente lucido pensiero. Le parole sono state il suo pane quotidiano lungo
quasi tutta la sua esistenza (anche senza prendere in considerazione il fatto che
Cioran ¢ stato un lettore infaticabile). Non ¢ possibile pero ipotizzare che il
filosofo rumeno abbia scritto 1’aforisma in questione per puro e semplice spirito di
paradosso. Il rapporto che ha intrattenuto per decenni con le parole ¢ infatti
conflittuale, ha cercato di tenderle, deformarle, renderle porose al fine di instillare
al loro interno, oltre che la propria anima, porzioni sempre crescenti di silenzio.
Le ha utilizzate, in fondo anche la frase “penso proprio di non essere fatto per la
parola” ¢ costituita da parole, per mettere le parole stesse in mora o, a sentir lui,
per porle in istato di accusa:

“scrivere ¢ diventato per me un supplizio, una cosa impossibile. Le parole mi sembrano talmente
estranee (alla mia essenza) che non riesco a entrare in contatto con loro. E rottura completa tra me
e loro. Non abbiamo piu niente da dirci. Se me ne servo, se le uso, ¢ per metterle sotto accusa e
deplorare I’abisso che si & spalancato tra noi” '°.

? Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 231).
"% Ibid. pag. 198. Corsivo dell’autore.
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Il rapporto di Cioran con le parole ¢ dunque “una cosa impossibile”,
cionondimeno !’interazione continua. L’abisso che si ¢ spalancato tra Cioran e le
parole ¢ una forma di silenzio; non si tratta tuttavia del silenzio melodioso, quanto
piuttosto di una sorta di incomunicabilita primaria che si determina tra il Cioran
pensatore-sensitivo e il Cioran scrittore. Siamo in presenza di un’incomunicabilita
che gode di uno statuto particolare, si puo azzardare 1’ipotesi che questa tensione,
questo lacerante sforzo comunicativo interno sia alla base del bisogno di Cioran di
iniettare il silenzio, quello melodioso questa volta, all’interno delle proprie parole,
rendendolo cosi in grado di stabilire una comunicazione piu efficace, proprio in
virti del pudore risultante nella sua parola, con chi sia disposto a porsi in
posizione di ascolto, ad entrare in risonanza con le vibrazioni che dal filosofo
rumeno emanano. “«Nessuna parola pud sperare altro che la propria disfatta»
(Gregorio Palamas). Una condanna cosi radicale di ogni letteratura poteva venire
solo da un mistico, da un professionista dell’Ineffabile” ''. Certo Cioran, come pill
volte rimarcato, non ¢ un mistico nel senso pieno e compiuto del termine, ¢, al
massimo e per sua stessa ammissione, un mistico mancato, nondimeno prende a
mo’ di programma I’affermazione di Gregorio Palamas, si fa promotore di una
disfatta della parola.

Cioran pero ¢ interessato non tanto a una capitolazione definitiva della parola
(o meglio, arrivera anche a questo ma soltanto negli ultimi anni della propria vita,
quelli del ritiro definitivo dall’attivita di scrittore) quanto piuttosto ad un suo
depotenziamento; depotenziamento che, in ogni caso, rende la parola piu vicina
alla possibilita di rapportarsi all’essenziale, parola silenziosa, parola muta ma che
proprio nell’essere silenziosa coglie nel segno pur senza colpire il proprio
bersaglio. Si tratta, ¢ innegabile, di una parola che vive in una condizione
paradossale ma che nella paradossalita trova la propria efficacia comunicativa.

Se Cioran non smette neanche per un istante di elogiare il silenzio, se tutta la
sua traiettoria esistenziale consiste in un asintotico approssimarsi a esso, Cioran
stesso non ¢ pero in grado, ma, si badi bene, parlo ovviamente del Cioran che
scrive, del Cioran che lascia dietro di s€ una testimonianza del proprio passaggio,

dell’unico Cioran circa cui ¢ possibile, ancorche solo parzialmente, disquisire; non

"' De I'inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 137).
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¢ in grado, dicevo, di rinunciare in modo definitivo alla parola, egli rimane
all’interno della cornice della parola: “pur avendo giurato di non peccare mai
contro la santa concisione, rimango tuttavia complice delle parole, e quantunque
sedotto dal silenzio non oso entrarvi, mi aggiro soltanto alla sua periferia” '°.
Complicita ¢ termine che descrive splendidamente lo stato dell’arte nei rapporti
Cioran-parola, sembra suggerire qualcosa di sospetto, di criminale quasi, dal quale
tuttavia Cioran non riesce, o non vuole per motivi di auto-terapia, a slegarsi del
tutto. Talvolta Cioran vorrebbe tradire la sua complice ed in effetti, da ultimo, lo
fara; sempre attua una sorta di tradimento a meta, di semi-tradimento instillandovi
massiccie dosi di silenzio. Ma ha davvero a che fare con il tradire questo
atteggiamento? Probabilmente no dal momento che, come accennato, 1’inserzione
del silenzio nelle parole ¢ il modo escogitato da Cioran per vivificarle e per
salvarle. Sia come sia la duplicita del rapporto Cioran-parola si estrinseca nel
seguente aforisma, altro candidato a dare il titolo al paragrafo, contentuto nei

Quaderni: “Tante parole inutili e straordinarie...”"’. Un’ambivalenza confermata,

sebbene con risvolti diversi, pit avanti nel corso dello stesso testo:

“Perché ogni silenzio ¢ sacro? Perché la parola, salvo in momenti eccezionali, ¢ una profanazione.
L’unica cosa che elevi I’'uomo al di sopra dell’animale ¢ la parola; ed ¢ anche quella che spesso lo
pone al di sotto. La parola — strumento di elevazione e di caduta dell’'uomo. L’uomo dovrebbe

avere la liberta di aprire la bocca solo di tanto in tanto...verso una generalizzazione della Trappa”
14

~

Nell’aforisma appena citato ¢ senz’altro il termine “profanazione” a rivelarsi
perno dell’idea espressa. Qualunque parola che ponga al centro del proprio
programma la volonta di catturare, di ingabbiare il reale, oltre che situarsi
all’interno di un orizzonte instrinsecamente illusorio, compie anche il delitto di
profanazione, distrugge piuttosto che avvolgere. I “momenti eccezionali” sono
quelli in cui chi scrive, chi cerca una forma d’espressione, riesce nell’arduo
compito di alleggerire la parola scavando all’interno della stessa spazi colmi di
silenzio melodioso. Il programma di questa pudica parola deve quindi essere

quello di “cercare di dire con parole cid che le parole non possono dire”"

"2 Ibid. pag. 181.
13 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 300).
" Ibid. pag. 641.
'3 Ibid. pag. 901.
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attraverso una sorta di movimento imitativo'® che consenta al silenzio di irrompere
dentro la parola informandola; come 1’acqua che scava nella roccia modellando le
montagne e tutta la crosta terrestre (il linguaggio), cosi il silenzio plasma la parola
che tenta di dire I’ineffabile.

Negli Esercizi di ammirazione, parlando del suo carissimo amico Samuel
Beckett, Cioran si rammarica di “non aver segnato ed enumerato tutti i passi in cui
si riferisce alle parole, in cui si china sulle parole - «gocce di silenzio attraverso il
silenzio» - come si dice di esse nell’ Innomable” . Si potrebbe supporre che
I’estrema vicinanza delle parole al silenzio, persino un loro attraversamento dello
stesso, porti le prime ad una sorta di impregnazione. Silenzio e parola, questo tipo
di parola, non certamente quella “profanante”, non si pongono in antitesi,
costituiscono piuttosto le facce, chiaramente diverse, della stessa medaglia.
Questo paradossale status della parola che aumenta la propria efficienza, la
propria capacita semantica attraverso un “indebolimento” € ci0 verso cui dovrebbe
tendere, pena la sua estinzione per manifesta inadeguatezza, la parola filosofica.

Possiamo considerare la “parola inzuppata di silenzio” quale massima
rappresentante della parola poetica e allora, a titolo di vero e proprio programma
per una filosofia prossima ventura, tornano buone le riflessioni proposte da Pier
Aldo Rovatti ne L’esercizio del silenzio:

“La parola filosofica e la parola poetica camminano per strade diverse, divergenti. Nessuna fusione
o confusione sara davvero possibile, e comunque risultera inopportuna. La parola filosofica potra
trarre vantaggio proprio e unicamente da questa divergenza. Ma non dalla semplice differenza:
bensi — ed ecco il passo decisivo —dagli effetti che possono tornare su di essa quando riesce a
comprendere il modo con cui la parola poetica, per proprio conto e lungo la propria strada, procede
verso I’indeterminatezza e I’impossibilita che le sono peculiari. La filosofia ¢ senza parole, il suo
linguaggio ¢ diventato meccanico e muto. Da ogni parte il suo territorio confina con la poesia.
Allora la filosofia si rivolge alla parola poetica confidando che sia in grado di mostrare I’essenza
del linguaggio” '8,

La parola poetica'’, quella che vive e respira grazie al silenzio che contiene,
mostra alla “cugina” filosofica come restare sospesa, come librarsi in un ambito

vago, ai confini dell’inesprimibile; allunga le mani verso il silenzio senza toccarlo

'® “Non c’¢ salvezza se non nell’imitazione del silenzio. Ma la nostra loquacita & prenatale. Razza
di parolai, di spermatozoi verbosi, noi siamo chimicamente legati alla parola”. Syllogismes de
I’amertume, Gallimard, Paris, 1952, (trad.it. cit., pag. 20). Corsivi dell’autore.

7 Exercises d’admiration. Essais et portraits, Gallimard, Paris, 1986 (trad.it. cit, pag. 110)

8 Rovatti, P.A. L’esercizio del silenzio, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1992, pag. 29.

' Cioran rimarca come segue nei Quaderni: “Non ¢ il filosofo, ma il poeta a raggiungere
I'universalita”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 125).
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davvero e, restandone come incantata, affascinata, pregna, non affonda il colpo.
Liberatasi dall’ossessione del dire, o peggio dello spiegare, pud riposarsi
nell’allusione trovandosi, per altro, una forma di dire che ¢ un semi-dire migliore,
piu efficace del dire pieno. Certo il termine “efficace” ha la pericolosa tendenza a
disegnare uno scenario dominato da concetti pragmatici che rischiano di
disinnescare proprio il tentativo che, attraverso la parola silenziosa, si cerca di
portare a compimento, c’¢ il rischio di incorrere in un depotenziamento del
depotenziamento. E mia intenzione percid evitare questo possibile malinteso
depotenziando (in quale altro modo altrimenti?) immediatamente la portata del
termine in oggetto: prego quindi di leggere la parola “efficace” e, al contempo, di
immaginarla come crivellata da fori silenziosi, di renderla, a sua volta, una parola
pudica.

Cioran ci esorta a schierarci costantemente a favore, per I’appunto, di un
depotenziamento delle parole, del linguaggio e ci assicura che, agendo in questa
maniera, avremo la possibilita di attingere a una sorta di conoscenza depurata da
ogni scoria pragmatica e potremo persino trovare una qualche forma di conforto

galleggiando, sostando nei pressi del silenzio:

“...certe parole — allusioni all’indicibile [...] Per risalire all’origine di queste espressioni del vago,
bisogna praticare una regressione affettiva verso la loro essenza, annegare nell’ineffabile e uscirne
con i concetti a brandelli. Una volta perduti la sicurezza teorica e I’orgoglio dell’intelligibile, si
puo cercare di capire tutto, di capire tutto per se stessi. Allora si arriva a gioire nell’inesprimibile,
a passare i propri giorni ai margini del comprensibile e a crogiolarsi nella periferia del sublime” .

Il solo luogo, a noi parzialmente accessibile, in cui trovare riposo ¢ dunque
quell’area vaga sospesa ai margini del silenzio, caratterizzata dall’essere nello
stesso momento dentro e fuori della parola; certamente del tutto fuori qualora
volessimo mantenere un concetto di parola forte.

A ben vedere, ci dice Cioran nel suo ruminare su dio, abbiamo avuto 1’ardore
di stabilire una relazione di corrispondenza tra le parole, quelle del demiurgo, e
I’origine stessa dell’universo e del nostro esserci: “la «vera vita» ¢ fuori della
parola. E tuttavia la parola ci obnubila e ci domina: non siamo giunti al punto di

farne scaturire l’universo? E non abbiamo assimilato le nostre origini alle

2 précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 47). Corsivo dell’autore.
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chiacchiere, alle improvvisazioni di un dio parolaio?”*'. Tutta la fiera dei tempi ha
quindi origine dalla verbalita, motivo piu che sufficiente per mettere
definitivamente in mora le parole, per porre “le parole sotto accusa” e provarsi,
quanto meno, a indebolirle essendo per altro consapevoli che, cosi facendo,
otterremo anche il positivo effetto collaterale di “migliorare” le nostre parole,
approssimare il nostro linguaggio al “Dire originario”*.

E palese che se esiste effettivamente la possibilita di avvicinare le parole al
“Dire originario” la filosofia deve farsi carico di portare a termine il progetto e
non c’¢ dubbio che Cioran, magari pure inconsapevolmente, mette mano in modo
estremamente fecondo a questa possibilita apertasi nell’universo filosofico dal
quale il rumeno resta pur sempre ai margini. Nonostante la dichiarata avversione
per Heidegger, Cioran, nella sua opera, ha tutta I’aria di realizzare il programma

sul linguaggio del filosofo tedesco *

; le sue sono parole caleidoscopiche,
moltiplicano il proprio senso in un continuo gioco di specchi riflettentisi 1’'uno
nell’altro, commerciando con il silenzio fino a risultarne impregnate, le parole di
Cioran, lungi dal voler mostrare chiaramente, dal far vedere nella luce vivida,
lasciano piuttosto intravedere realizzando, proprio grazie a questo, tutte le loro
potenzialita. Ogni tentativo di restare ancorati ad una concezione forte della parola
conduce invece inevitabilmente a una morte della stessa, a una sua

polverizzazione sterile, a un’asfissia, per cosi dire, dovuta a eccesso ormonale, a

sovraccarico.

2 La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. it. cit. pagg. 186-187).

2 Cosi Rovatti parlando di Heidegger che a sua volta sta commentando Das wort di Stefan
George: “L’esperienza del poeta, esperienza che ¢ un viaggio, lo conduce a una rinuncia, alla
tristezza che accompagna una perdita. Non ¢’¢ un nome per il gioiello: la parola cercata a lungo e
con fatica, non afferra e non determina. Letteralmente questa parola viene meno a se stessa.
Heidegger concludera le sue conferenze con la seguente proposta: «A questo punto, pensando alla
vicinanza della parola poetica, ci ¢ probabilmente possibile dire: ‘Un & appare la dove la parola
viene meno’» E spiega che il venir meno della parola, di quella parola che non possiamo
pronunciare, ¢ un ritorno nel silenzio, al ‘suono della quiete’ che corrisponde al «Dire
originario»”. Rovatti, P.A. L’esercizio del silenzio, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1992, pag
30. Corsivi dell’autore.

» “Heidegger...lavora la parola filosofica, apre in essa uno spazio di declinazione, un movimento
che, pur non cogliendo mai il bersaglio (il nome del “gioiello”), articola una descrizione possibile
[...] 1a parola non si spegne, anzi prolifica, apre orizzonti di senso. Dice tutto quello che, se la
volessimo stringere in una definizione unitaria, sarebbe semplicemente un paradosso”. Ibid. pagg.
32-33. Corsivo dell’autore. Il bersaglio viene mancato...ecco 1’impossibilita cosi peculiare di
Cioran, nondimeno non si abbandona il tentativo, sia esso comunicativo o terapeutico, di far
reagire, come in un assurdo alambicco, silenzio e parola.
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In un paragrafo del Sommario di decomposizione intitolato ‘Nel cimitero delle
definizioni’ Cioran ammette che “nominare” il reale, dandoci un’impressione, del
tutto infondata e illusoria, di dominio su di esso, ci consente di sopportare meglio
I’intollerabile. Tuttavia questo gioco dev’essere sempre inteso in senso debole,
non definitorio, ossia mai cedendo il passo a qualsivoglia tentazione definitoria.
“Noi sopportiamo quello che ci circonda solo in quanto gli diamo un nome e
passiamo oltre. Ma racchiudere una cosa in una definizione [...] significa
respingerla, renderla scialba e superflua, annientarla [...] sotto ogni formula giace
un cadavere [...] e lo spirito si € sperperato in cio che ha nominato e circoscritto”
*, Poche pagine oltre Cioran ribadisce la questione in termini ancora pil espliciti
e sintetici: “Se con ogni parola riportiamo una vittoria sul nulla, € solo per subirne
ancor piu il dominio”?.

Tuttavia, se ¢ vero che la parola pud venir meno a se stessa, risultando
paradossalmente piu efficace dal suo stesso venir meno, ¢ anche vero che essa puo
venir meno all’uomo, non nel senso di un totale riempimento delle parole da parte
del silenzio, cosa che, in fondo, sarebbe nell’ottica di Cioran auspicabile, quanto
piuttosto nel piu pernicioso senso che 1’Intollerabile non si lascia depotenziare,
attraverso 1’espressione verbale, poetica, che in minima parte. Giocare con le
parole inzuppate di silenzio a scopi terapeutici ¢ senz’altro sommamente utile,
addirittura indispensabile (qualora non si voglia precipitare definitivamente in una
depressione senza scampo); ma esistono dei limiti invalicabili al potere
taumaturgico, o meglio terapeutico, della parola: “Finche si vive al di qua del
terribile si trovano parole per esprimerlo; appena lo si conosce dall’interno, non se
ne trova pitl nessuna” *°. E possibile che insistere nell’autoterapia mediante parole
poetiche, inzuppate di silenzio, sia il mezzo escogitato da Cioran per ancorarsi al

di qua del terribile stesso, al fondo di un dolore che non puo essere espresso.

2 Précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pagg. 18-19).

* Ibid. pag. 30.

% De linconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 54). Questo aforisma si
trova, in forma leggermente diversa, anche nei Cahiers: “Finche vivevo al di qua del terribile
trovavo le parole per esprimerlo; da quando lo conosco dal di dentro, da quando vi sono immerso,
non ne trovo pill nessuna”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 181). La
forma individuale, quasi da confessione auto-consolatoria dei Quaderni assume,
nell’ Incomveniente di essere nati, un aspetto piti generale. E sempre operante in Cioran I’idea che
solamente attraverso I’esperienza individuale si possa attingere a un’autentica universalita.
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Cioran sovente da I’impressione di volersi confinare nell’inessenziale >’ allo scopo
di meglio sopportare la propria “caduta nel tempo”. Ad essere sinceri si tratta di
un confino sui generis poiché non viene evitato in foto un commercio con
I’Intollerabile, la sua parola terapeutica non abita in modo definitivo in un mondo
piuttosto che in un altro, ¢ una parola in perenne movimento, che disegna
traiettorie in entrata e in uscita, tra superficie e profondita, tra aria e asfissia; € una
parola silenziosa o urlante, € in combutta con il silenzio o con 1’esplosione: “Ogni
volta che penso all’essenziale, credo di intravederlo nel silenzio o nell’esplosione,
nello stupore o nel grido. Mai nella parola”**.

Mai nella parola..., eppure alla parola Cioran si rivolge, la parola € il suo
personale modo di resistere, di curare le ferite infertegli dall’abisso della nascita.
Sgombriamo il campo: la parola non ¢ in grado, nemmeno la parola inzuppata di
silenzio, la parola poetica, in alcun modo di consentire 1’accesso alla felicita » al
limite puo configurarsi come mezzo di resistenza, come ancora che blocchi, o
almeno contrasti, la deriva verso l'irrespirabile. Se ¢ vero che, per cosi dire, la
percentuale di impossibilita imprigionata nella parola decresce all’aumentare della
presenza di silenzio al suo interno, resta comunque, anche se in misura minore,
tarata dalla impossibilita. Da questa considerazione di impotenza della parola, in
particolar modo della parola filosofica con la sua eccessiva pretesa di far presa sul
reale, Cioran fa derivare la fondamentale inutilita degli sforzi umani tesi ad
arrivare alla definizione di categorie forti mediante 1’uso del linguaggio: “Cercare
I’ essere con delle parole! — Questo il nostro donchisciottismo, questo il delirio
della nostra impresa fondamentale” *. Ci troviamo ancora una volta immersi in
una situazione di scacco. Certo, la parola poetica apre delle possibilita di gioco
interne allo scacco, tuttavia nemmeno essa puo in alcuna maniera garantire la fuga

da questa condizione. Cid non toglie che il filosofo rumeno “ricada”, almeno nei

7 D’altra parte non perde occasione di elogiare la superficie e di ammonire dall’inabissarsi nelle
profondita dell’Irrespirabile.

B De linconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit. pag. 155). Anche questo
aforisma appare, quasi identico, nei Cahiers: “19 ottobre. Ogni volta che penso all’essenziale,
credo di intravederlo nel silenzio o nell’esplosione, nella costernazione o nel grido. Mai nella
parola”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 1055). Corsivo dell’ autore.

¥ “Un giovane e una ragazza, entrambi muti, si parlavano a gesti. Che aria felice avevano! Con
ogni evidenza, la parola non ¢, non puo essere il veicolo della felicita”. Ecartélement, Gallimard,
Paris, 1979 (trad. it. cit. pag. 123).

30 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 81). Corsivo dell’autore.
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suoi anni, per cosi dire, attivi, € dunque per una fetta ampiamente maggioritaria
della sua vita, nella parola stessa. “Volete conoscere la sostanza del mio pensiero?
Ogni parola ¢ una parola di troppo. Eppure si deve scrivere:

» 3! Costantemente sospesi in uno spazio di

scriviamo...illudiamoci a vicenda
confine veniamo incitati alla parola nel momento stesso in cui siamo informati del
suo essere, sul piano assoluto, superflua. Sul piano assoluto ma non su quello
umano poiché, in quest’ultimo, essa ¢ terapeutica. In questa terra di mezzo, nello
spazio di confine & d’uopo abbassare la voce **, parlare e scrivere in tono minore.
Non solo. Diventa altresi necessario un allontanamento, una sorta di ritirata
strategica qualora si voglia accedere a un’attivita di pensiero che permetta di
intraprendere una qualche forma di, chiamiamolo cosi, “sviluppo spirituale”.
“Meditare significa mettere una distanza tra il pensiero e la parola. Pochi ci
riescono”™” afferma Cioran, ed & propriamente in virtd di questa distanza che ¢&
possibile sperare in un pensiero fruttuoso, fecondo e veramente penetrante.
L’aforisma appena citato fa il paio con ’asserzione di Rovatti il quale sostiene
che “se riuscissimo a introdurre un silenzio (un intervallo) nel linguaggio,
potremmo avvicinarci a una descrizione del pensiero” **. Se Cioran esorta a porre
una distanza tra pensiero e parola, Rovatti ci indica il movimento da compiere per
ottenere tale risultato; 1’inserzione, l’introduzione del silenzio all’interno del
linguaggio, dentro la parola ¢, d’altra parte, la modalita piu tipica dell’approccio
di Cioran alla parola.

I continui richiami a un “indebolimento” della parola proposti come chiave

ermeneutica per penetrare lo stile e il linguaggio di Cioran, I’utilizzo di un termine

' La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. it. cit. pag. 97). A proposito di questo
aforisma nei Quaderni ¢ riportato il seguente aneddoto: “Oggi Sorana mi ha parlato per due ore di
fila del silenzio, unica verita. Mi ha detto che la sola cosa che le sia piaciuta davvero dei miei libri
¢&: «Ogni parola ¢ una parola di troppo»”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit.
pag. 921).

> Edmond Jabés propone una visione della questione che, a ben vedere, coincide in modo quasi
totale con quella di Cioran. Cosi Rovatti: “Si tratta di abbassare la voce. Il vedere contro la vista
(Jabes) ¢ un imparare a tacere: e questo tacere non ¢ (e non puo essere) un tranquillo contemplare
noi stessi e il mondo, perché semmai ¢ una battaglia contro noi stessi. Strana battaglia:
ingaggiandola sappiamo gia di essere sconfitti in partenza, perché a essere inesorabilmente battuto,
se ci batteremo, sara proprio quell’io che vuol vincere”. Rovatti, P.A. L’esercizio del silenzio,
Raffaello Cortina Editore, Milano, 1992, pag 101.

33 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 167).

3 Rovatti, P.A. L’esercizio del silenzio, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1992, pag 93.
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come “pudore” paiono spingere verso una specie di inclusione del filosofo
rumeno nell’alveo della corrente filosofica del “pensiero debole”. Naturalmente
questa operazione deve essere immediatamente disinnescata. Cioran non € in
alcun modo inquadrabile all’interno di qualsivoglia “scuola filosofica™;
certamente pero € interessante notare come, in effetti, tale convergenza, almeno su
questo punto, ossia quello dell’esigenza di indebolire la parola, di renderla
“pudica”, sia davvero molto accentuata.

Se & vero che Cioran, come accennato, tende a confinarsi nell’inessenziale a
titolo terapeutico, resta pur sempre vero che sa ben riconoscere I’importanza di
giungere, al contrario, all’essenziale, alle sorgenti del vuoto. E una questione di
gradi, se partiamo dall’ipotesi, peraltro costantemente confermata, che attingere
alle sorgenti del vuoto allo scopo di ottenere la liberazione (nella cultura indiana
questa viene designata del termine sanscrito moksa) sia impossibile, allora ¢ di
gran lunga preferibile rinunciare fin da subito a intraprendere il viaggio verso tali
sorgenti e restare sulla superficie. Naturalmente Cioran non agisce secondo cid
che considera il meglio e, nonostante tutto, malgrado si riconosca come ‘“fallito
dell’assoluto”, non arresta il proprio movimento di ricerca. In ogni caso non

manca di rimarcare che

“conoscere veramente vuol dire conoscere 1’essenziale, addentrarvisi, penetrarvi con lo sguardo e
non con I’analisi o con la parola. Questo animale ciarliero, chiassoso, tonitruante, che esulta nel
baccano (il rumore ¢ la conseguenza diretta del peccato originale), dovrebbe essere ridotto al
mutismo, giacché mai si avvicinera alle sorgenti inviolate della vita se patteggera ancora con le
parole”*.

Certo, lo sguardo che Cioran candida a mezzo di avvicinamento all’essenziale
deve per forza di cose essere uno sguardo pudico, uno sguardo che si faccia
carico, seguendo Jabes, di “vedere contro la vista”’, uno sguardo che non
interferisca con le sorgenti pena il ricadere nella violenza di un gesto, quello della
parola forte, che rischia di inquinarle, di distruggere cio che deve invece
adoperarsi di salvaguardare. Cioran insiste ulteriormente su questo punto:
“starsene 1i a divorare il silenzio, ecco dove dovrebbe sfociare la
chiaroveggenza™®. La chiaroveggenza, I’illuminazione, per ritornare in un ambito

linguistico dal sapore d’India, si raggiungono attraverso il silenzio, sono esse

¥ La chute dans le temps, Gallimard, Paris, 1964 (trad. it. cit. pagg. 22-23). Corsivi dell’autore.
3 Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit. pag. 56).
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stesse fondamentalmente silenzio, silenzio che parla 3 silenzio melodioso.

D’altronde il silenzio totale, per quanto melodioso, ¢ inumano: “Le parole e il
silenzio. Ci si sente piu al sicuro vicino a un pazzo che parla, che a un pazzo

incapace di aprire bocca™®

e, nei Quaderni, Cioran esacerba la precedente
considerazione, la rende piu potente: “C’¢ un livello di silenzio oltre il quale si
sfiora lo stato di morto vivente; la parola € segno di vita, per questo il pazzo che
parla & pil simile a noi del savio taciturno, che non riesce ad aprir bocca” *. I
silenzio non pare essere una questione terrestre, umana; ha invece connotazioni
inumane, siderali, straniere. Colui che tace ¢ straniero al massimo grado, tuttavia
questo straniero, ci dice Jabes, € in noi, ¢ proprio colui che inietta il silenzio nelle

nostre parole, ¢ colui che infiltra il silenzio melodioso dentro il nostro linguaggio.

Cosi Rovatti:

“Potremmo allora ipotizzare che il diventare Stranieri, questo cominciare ad avere un’esperienza di
noi stessi che muove dall’ombra che siamo piuttosto che dalla luce che pretendiamo di essere,
consiste nell’avviare un movimento oppositivo in noi stessi: un movimento che non cerchi piu e
solo di saturare i silenzi tra le parole (I’horror vacui che guida, agita, ossessiona la mediocrita
quotidiana che viviamo) ma che, all’opposto, tenti di scavare il silenzio nelle parole allo scopo
innanzi tutto di salvaguardarlo” *.

L’aforisma tratto da La caduta nel tempo di cui sopra fa riferimento anche al
rumore e, fra tutti i rumori, Cioran considera quello generato dalla voce umana
come il pil intollerabile*'. Misantropia gratuitd o enunciazione, magari un po’
paradossale, della necessita di “abbassare la voce”? Se sposiamo la tesi di
Ceronetti per cui Cioran ¢ si uno squartatore, ma uno squartatore misericordioso,
una mano tesa, un amico’’, non possiamo che propendere per la seconda

possibilita.

7 Ossimoro gnostico, cfr. cap. 2

* Ibid. pag. 154.

% Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 684). Corsivo dell’autore.

0 Rovatti, P.A. L’esercizio del silenzio, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1992, pag 101. Corsivi
dell’ autore.

*1“Il rumore piu intollerabile & quello che fa I'uomo quando parla o sbraita. Appena arrivato a
Parigi, nel 1938, ho scritto un articolo in romeno: Pacatul vocii omenesti (Il peccato della voce
umana). Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 222). Poco piu avanti ecco
cosa dice di sé a questo proposito. “Ho sbraitato piu di altri, eppure sono uno che ha soffocato le
sue grida”. Ibid. pag. 286.

2 ’idea di considerare Cioran un amico & avanzata del resto anche da Mario Andrea Rigoni: “Vi
sono tanti scrittori che possiamo ammirare e anche amare, ma pochi capaci di scendere nella carne
e nell’anima, cosi da diventare complici delle nostre perplessita, dei nostri terrori e dei nostri
segreti. Non ¢ affatto abituale percepire, dietro un testo letterario, un amico. Cid accade invece con
Cioran: al punto che tanti sconosciuti, dagli angoli piu disparati del globo, hanno sentito il bisogno
di cercarlo — per renderlo partecipe di confidenze estreme, decisioni capitali, interrogativi ultimi o
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Ma se Cioran ci invita ad abbassare la voce, allora ¢ immediatamente
comprensibile il suo attacco alla filosofia classicamente intesa come il luogo dove
la parola si fa fortissima, roboante, assolutizzante, o almeno il luogo in cui essa
pretende di farlo, il luogo dove, piu che in ogni altro, I’'uomo “parla o sbraita”.
Cio ¢ particolarmente curioso, non per chi ormai conosca il suo procedere per
autocontraddizioni **, se consideriamo come Cioran descrive il suo essere filosofo:
“Sono un filosofo urlatore. Le mie idee, ammesso che esistano, abbaiano; non
spiegano nulla, strepitano” **. A ben guardare & si vero che le idee (esistono,
esistono) strepitano ma, ed ¢ questo 1’elemento paradossale ma decisivo della
vicenda, “non spiegano nulla”. Nel non voler spiegare nulla sta tutto il “valer la
pena” della filosofia di Cioran, ¢ proprio qui che si esplicita il suo pudore.
L’essere urlatore, 1’affidarsi al grido, all’inarticolato ¢ semplicemente un altro
modo, singolare, inaspettato, paradossale, di attingere al silenzio melodioso.

4.2 “Ogni analisi uccide, al diavolo la filosofia™".

Il titolo del paragrafo fa un riferimento esplicito all’estremo scetticismo che
Cioran nutre nei confronti della filosofia*® ( quanto meno di quella maggiormente
legata alla creazione di sistemi), tuttavia questo non sara il solo tema che verra
evocato. E necessario infatti considerare il suo attacco alla filosofia come il
culmine di un percorso che prende le mosse da radici piu profonde. Verranno
dunque richiamate sul proscenio le fondamentali e ormai ben note nozioni di
impossibilita e di nostalgia; procedendo a ritroso risaliremo alle sorgenti dello

scetticismo di Cioran sempre con un occhio rivolto verso la questione del silenzio.

anche, semplicemente, per ridere insieme di tutto”. Rigoni, M.A. In compagnia di Cioran, Il notes
magico, Padova, 2004, pag. 20.

# “Il mio procedimento & quello dei pittori: disegno, ossia scrivo i contorni di un testo; poi
sviluppo, procedo per strati successivi; il che comporta necessariamente contraddizioni,
incompatibilita, contrasti; € un rischio da correre, un rischio che corro. Che cosa fa, invece, uno
spirito coerente? Enuncia una definizione da cui non intende recedere; viola il problema di cui
tratta, lo forza sempre. La logica ci guadagna, la vita ne soffre. Anche lui corre dei rischi”. Ibid.
pag. 35. Corsivi dell’autore.

* Ibid. pag. 16.

* Ibid. pag. 438.

* Cosi il filosofo rumeno nel Sommario di decomposizione, in un paragrafo emblematicamente
intitolato ‘Addio alla filosofia’: “Rispetto alla musica, alla mistica e alla poesia, I’attivita filosofica
discende da una linfa svigorita e da una profondita sospetta, che non hanno attrattiva se non per gli
umidi e per i tiepidi”. Précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 67).
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Fin dagli esordi rumeni della propria “carriera”, dai tempi del suo primo libro,
Al culmine della disperazione, Cioran non ha rinunciato a scagliare i propri strali
contro la tradizione filosofica ritenuta del tutto incapace di esprimere il fondo piu
irrazionale, ma proprio per questo piu profondo e vero, della propria
desolazione*’. Ogni dottrina che non si dimostri in grado di pervenire a una forma
di terapia, di lenimento del male generato dai propri dolorosi abissi non puo essere
presa da Cioran come qualcosa di realmente importante cui appoggiarsi per
fronteggiare la sofferenza connaturata al fatto di essere **. Cioran aveva solamente
ventidue anni quando imbastiva la propria requisitoria nei confronti della filosofia
e gia allora, attraverso 1’impiego di una larvata forma ossimorica®, tentava di
sviluppare il proprio atto d’accusa mediante parole che, proprio grazie alla
contrapposizione di immagini da quelle stesse parole evocate (che se non sono
ossimori veri e propri tendono comunque in quella direzione), cominciavano gia
ad essere caratterizzate da un’intrusione sempre piu massiccia di silenzio al loro

interno:

“Come potresti dedicarti alla filosofia astratta quando dentro di te si dispiega un dramma
complesso in cui si mescolano il presentimento erotico con un’inquietudine metafisica, la paura
della morte con l’aspirazione all’ingenuita, la rinuncia totale con un eroismo paradossale, la
disperazione con 1’orgoglio, il presentimento della follia con il desiderio dell’anonimato, il grido
con il silenzio, lo slancio con il nulla?>®”.

N

*" Ecco come enuncia la contrapposizione tra sé e la filosofia: “Il frammento & il mio modo
naturale di esprimermi, di essere. Sono nato per il frammento. Il sistema invece ¢ la mia schiavitu,
la mia morte spirituale. Il sistema ¢ tirannia, asfissia, vicolo cieco. Il mio opposto, quanto a a
forma mentale, ¢ Hegel, e a dire il vero chiunque abbia fatti dei propri pensieri un corpo dottrinale.
Odio i teologi, i filosofi, gli ideologi, i...Meno male che Giobbe non spiega troppo le sue grida. (Io
forse sono colpevole di aver commentato troppo le mie...). Non bisogna mai insistere su cio che
emerge dal profondo di noi”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pagg. 758-
759). Corsivo dell’autore.

* “Una cosa su cui no ho mai cambiato parere sono i miei dubbi sull’utilita della filosofia nei
momenti importanti della vita”. In una straordinaria esplicitazione delle propria
autocontradditorieta, enfatizzata forse dalla contiguita spaziale, nell’aforisma immediatamente
seguente dichiara che “Se non altro, la filosofia mi ha aiutato a feorizzare i miei malesseri, a
trasporli in formule, a trovarne 1’equivalente astratto, convenzionale, comune, a svuotarli,
impoverirli, rendermeli sopportabili”. Ibid. pag. 659. Qui, ma mi risulta essere 1’'unico luogo del
suo intero corpus, Cioran pare concordare poteri terapeutici anche alla filosofia.

* Cosi Mario Andrea Rigoni: “Era impossibile uscire delusi o sconfortati da un incontro con
Cioran — con questo eletto della malinconia, questo amante della cenere. L’ossimoro, del quale era
sulla pagina un maestro impareggiabile, costituiva anche un tratto della sua personalita, un segreto
della sua ricchezza, perché la realta stessa ¢ in fondo un gioco di contrari”. Rigoni, M.A. In
compagnia di Cioran, 11 notes magico, Padova, 2004, pag. 19.

0 Pe culmile disperarii (trad. it. cit. pag. 71).
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Tra poco forniro ulteriori e successivi esempi di utilizzazione di ossimori allo
scopo di far penetrare il silenzio nelle parole; ora vorrei far notare la
contrapposizione tra silenzio e urlo, contrapposizione che, come vedremo, si
dimostrera apparente essendo 1’inarticolazione dell’urlo, del grido, uno dei mezzi
piu paradossali per quella operazione di “iniezione” del silenzio all’interno della
parola. L urlo esprime I’'impossibilita di tornare al mondo silenzioso del possibile;
¢ pura espressione-non espressione che da voce, una voce immediata,
extraverbale, irrazionale, alla posizione di scacco intrinseca all’esistenza.

Prima di andare alla ricerca di altri ossimori, e del loro uso quale sistema di
iniezione del silenzio nelle parole, seguiamo ancora Cioran in alcuni dei piu
succosi aforismi in cui sferza la filosofia. Nei Quaderni rimarca il fatto di essere
giunto molto presto a svelare 1’illusorieta della pretesa della filosofia di fornire
soluzioni davvero convincenti ai problemi che attanagliano gli uomini: “Uno dei
rari vantaggi che ho avuto ¢ stato di aver capito a vent’anni che la filosofia non da

» 51 11 suo & un

nessuna risposta, e che perfino le sue domande sono inessenziali
attacco frontale a cui la filosofia potrebbe tentare di sottrarsi solo qualora
riformulasse il proprio linguaggio o le proprie ambizioni. Soltanto “abbassando la
voce” la filosofia puo rivelarsi feconda e corroborante per I’'uomo; ostinandosi a
rimanere nell’altisonanza del concetto e delle categorie si prepara un destino di
sterilita che, invero, a parere di Cioran ¢ gia iniziato. Gli attacchi di Cioran, sotto
questa prospettiva, ossia nella prospettiva di una messa in mora delle pretese della
filosofia e dell’implicito suggerimento ad abbassare la voce, sono estremamente
salutari per la filosofia stessa. Come in altre occasioni, come sempre, vorrei dire,
il filosofo rumeno si rivela corroborante proprio quando scaglia i suoi dardi piu
velenosi. Un omeopata nel senso piu pregnante del termine. “Non ¢ il filosofo, ma
il poeta a raggiungere I’universalita”, un aforisma (in realta un frammento di un
aforisma appena pill strutturato >*) che mostra come da una parola pid soggettiva,
quella del poeta che scrive di cio che sente e “conosce” al massimo grado, sia

possibile giungere a qualche verita universale; forzando leggermente la questione

U Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 129).

32 “Solo quelli che non parlano che di se stessi, delle proprie esperienze e delle proprie vicissitudini
rischiano di imbattersi in qualche verita e di fare scoperte significative. Lavorano su cido che
conoscono, e dunque necessariamente danno qualcosa agli altri. Non ¢ il filosofo, ma il poeta a
raggiungere 1’universalita”. Ibid. pag. 125.
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possiamo azzardare che una parola che non si ponga come forte, che ¢ lontana
mille miglia dall’oggettivita presunta della parola filosofica, una parola pudica
risulti essere veicolo migliore nella corsa all’approssimazione, all’avvicinamento
a qualche aspetto del reale.

Il concetto di pudore di cui parla Rovatti ¢ “un passo indietro, un ritrarsi di

~

fronte al mondano, diminuendo le proprie pretese nei confronti di esso. Ma ¢
anche un ritrarsi di fronte al volere-potere della filosofia e del suo linguaggio che
pretende di abbracciare le cose” **. Curiosamente la congruenza con Cioran risulta

pressocche totale. Ancora Rovatti:

“Husserl esclama: «ci mancano i nomi». Ci mancano i nomi per dire il vissuto soggettivo che al
suo fondo si rivela non maneggiabile dal linguaggio filosofico tradizionale, destinato comunque a
rimanere una lingua “mondana” [...] Il pudore che caratterizza I’ epoché rispetto a ogni sapere,
teoretico e pratico, ¢ allora anche il pudore nel linguaggio filosofico, il trattenerrsi del pensatore di
fronte alla pretesa della filosofia di “far luce”: il riconoscere che qui siamo nell’ambito dell’
accennare piuttosto che della rappresentazione certa, e che ¢ proprio attraverso questo
indebolimento del linguaggio che noi possiamo “tornare alle cose stesse”. L’enigma non puo
essere sciolto con un atto di padronanza categoriale: pud solo essere percorso (e dunque raccontato
come si racconta una favola) introducendo una pausa, un silenzio, nella rappresentativita del
linguaggio medesimo. [...] Per Heidegger il ritrarsi dovrebbe corrispondere a un movimento di
inabissamento del linguaggio in se stesso verso 1’originarieta “poetica” della parola [...] Credo che
qui il pudore della parola filosofica consista proprio nel sospendere la pienezza, nel valorizzare il
carattere di cenno, il vuoto che essa scava, la pausa che frappone alla fretta del comprendere, e
anche la funzionalitd che chiama in gioco per contrapporsi all’illusione della verita espressa.

Questo “far cenno” deve essere mantenuto nella sua natura ambigua di enigma”*,

Rovatti e Cioran concordano dunque nel tacciare di illusorietd™ ogni pretesa da
parte di una parola filosofica che mira a catturare il reale e a “fare luce”. Come
accennato Cioran parla addirittura di profanazione. Rovatti intitola un paragrafo
del suo L’esercizio del silenzio ‘Queste parole, usurate’, titolo che potrebbe
tranquillamente essere uscito dalla penna del filosofo rumeno; I’esordio del
menzionato paragrafo ¢ illuminante: “Le nostre parole, quelle che comunemente
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diciamo e scriviamo, hanno bisogno di silenzio™”, Rovatti sottolinea poi

I’esigenza di

“attuare, per cosi dire, un’epoché-silenzio su quelle, ahime¢ poche, parole che costituiscono il
bagaglio linguistico di cui dispongo: sempre le stesse e sempre lo stesso modo di costruire la frase.

3 Rovatti, P.A. L’esercizio del silenzio, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1992, pag 79.

> Ibid. pagg. 81-83. Corsivi dell’autore.

% “Non si tratta (semplicemente perché non ¢ possibile farlo) di prendere congedo dalla duplice
eccessivita del’argomentazione filosofica, ma di tentare di rappresentarla come illusione”. Ibid.
pag. 115.

% Ibid. pag. 129.
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Non per cancellarle o farle diventare ancora piu scarse; al contrario, per cercare di aprirle
circondandole di silenzio. Forse si pud chiamare un’operazione di pudore nella scrittura™.

La necessita di far interagire parole e silenzio, quasi come si trattase di una
reazione chimica, € un punto programmatico decisivo per entrambi i filosofi,
esplicitato chiaramente in Rovatti, piu carsico, ma, a ben vedere, altrettanto palese
in Cioran.

Ecco come Cioran, e con questo ritorno al suo utilizzo di ossimori o simil-tali,
descrive il proprio stato d’animo circa la sua estrema difficolta di giungere alla
parola e, nel medesimo istante, la sua incrollabile volonta di scoprire una “parola
muta” capace di una effettiva, per quanto paradossale e assurda, espressione:
“Trovarsi in uno stato di ispirazione senza idee, in un entusiasmo vuoto, conciliare
il respiro con la nullagine, I’estasi con 1’'inadeguatezza, vivere in un lirismo senza
poesia [...] ritrarsi alle soglie dell’espressione, conoscere quel silenzio convulso
di fronte al Verbo [...]*. Sembra quasi di vederlo, il filosofo rumeno, davanti
all’ampolla del chimico a cercare il modo di miscelare silenzio e parola, indeciso
e insicuro su come proseguire in questa operazione lontana da ogni protocollo;
indecisione e insicurezza che portano ad una temporanea impasse: “Impossibilita
quasi assoluta di scrivere. Soccombo sulla soglia di ogni parola. Sono amputato di
tutte le parole”. Soltanto chi sia “amputato di tutte le parole”, solo chi si trovi
nella non invidiabile situazione di dover ricreare un linguaggio su basi
completamente diverse, basi costituite da parole-silenzio, pud provarsi
nell’impresa di far realmente collidere e reagire ci0 che, in apparenza, ¢
inconciliabile, silenzio e parola, mutismo ed espressione esplosiva®.

E giunto il momento di domandarci donde derivi 1’esigenza di Cioran di
effettuare questa operazione di iniezione, di commistione tra parola e silenzio.
Ritengo piu che plausibile asserire che la fonte di questa necessita risieda nel
bisogno incoercibile di rievocare, almeno in parte, il silenzio melodioso

originario, di farlo in qualche modo risorgere (magia?) permettendogli di agire

*7 Ibid.

8 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 169). Cioran e Rovatti condividono
I’'impiego del verbo “ritrarsi”.

% Ibid. pag. 281.

% Ancora simil-ossimori, quasi a completare e a mostrare un altro aspetto dell’aforisma che da
titolo al presente paragrafo: “Sono fatto per I’invettiva e per I’orazione senza parole. Esplosione e
mutismo”. Ibid. pag. 694.
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all’interno delle parole. L’operazione di Cioran si configura dunque come
un’operazione nostalgica. Operazione di nostalgia e, nel medesimo tempo, di
terapia antalgica nei confronti del dolore esistenziale che dalla nostalgia trae
origine °'. Lo statuto della parola & ambivalente, da un lato & rappresentante della
caduta nel tempo, ¢ conseguenza della lacerazione che ci ha strappato per sempre
dal silenzio melodioso; dall’altro pero ¢ anche tutto cio che abbiamo a
disposizione per tentare un recupero, seppur parziale, di quel silenzio.

Contraddittoriamente la parola ¢ comunque il nostro appiglio per accondiscendere

al

“nostro desiderio...di acquattarci nel piu profondo del silenzio primordiale, nella beatitudine
inarticolata, nel dolce stupore in cui giaceva la creazione prima del frastuono del verbo. Questo
bisogno di nasconderci, di farla finita con la luce, di essere gli ultimi in tutto, questi accessi di
modestia in cui, rivaleggiando con le talpe, le accusiamo di ostentazione, questa nostalgia del non
nato e del non nominato — sono tutte modalita per liquidare I’esperienza dell’evoluzione e
ritrovare, con un balzo indietro, I’istante che precedette 1’inizio del divenire” 62,

Sembra assurdo, e forse davvero lo ¢, ma ¢ mediante una parola modificata dal
silenzio che ¢ possibile (forse) tentare di recuperare una situazione precedente al
“frastuono del verbo”, ossia antecedente alla parola stessa. Cioran ¢ sotto il
costante effetto della nostalgia, lancia proclami impossibili, agogna con ogni fibra
del proprio corpo un ritorno™ alla condizione primordiale: “Potessimo tornare ai
tempi in cui nessun vocabolo intralciava gli esseri, alla laconicita

dell’interiezione, al paradiso dell’ebetudine, allo stupore gioioso che deve aver

%' Cioran esprime con grande carica poetica la centralita della nostalgia nel comporre la propria
personalita: “Dire che rimpiango tutto ¢ poco; io sono un rimpianto ambulante, la nostalgia mi
divora il sangue e divora se stessa. Non vi ¢ rimedio in terra per il male di cui soffro, ci sono solo
veleni per renderlo piu attivo e intollerabile. Quanto detesto la societa per il discredito in cui ha
gettato le lacrime! E per aver disimparato a piangere che siamo tutti senza risorse, inchiodati ai
nostri occhi aridi”. Ibid. pag. 81.

82 La chute dans le temps, Gallimard, Paris, 1964 (trad. it. cit. pag. 75).

3 Al medesimo tempo tuttavia individua nella paura della morte I’espressione pil intensa del
timore per il ritorno: “Aver paura della morte ¢ temere questo ritorno, ¢ fuggire il silenzio e
I’equilibrio dell’inerte — soprattutto I’equilibrio. Niente di piu naturale: si tratta di una reazione
della vita, e tutto ci0d che partecipa della vita ¢, in senso proprio e in senso figurato, squilibrato™.
La chute dans le temps, Gallimard, Paris, 1964 (trad. it. cit. pag. 85). Corsivo dell’autore. Cioran si
avvicina insospettabilmente alla scienza. Anche in termini chimico-fisici infatti la morte &
descrivibile come uno stato di equilibrio e la vita di squilibrio. Tutti i meccanismi biologici, in
effetti, lavorano per mantenere uno stato di squilibrio chimico nell’essere vivente, una condizione
di minima entropia possibile (si pensi, a titolo di esempio, alla pompa sodio-potassio attiva in tutte
le cellule la cui funzione ¢ quella di mantenere una differenza di concentrazione ionica tra interno
ed esterno della cellula stessa contro i meccanismi fisici che tenderebbero a creare una situazione
di equilibrio, tra ambiente intra ed extracellulare).
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preceduto gli idiomi!”*

. Nell’aforisma appena citato, a uno sguardo piu attento, si
configura una sorta di nostalgia “minore”, non tanto per 1’unita precedente il
sabotaggio di cui la creazione ¢ prima e piu tragica espressione (che resta dietro
quale motore), ma una nostalgia per un mondo pre-verbale. Se non ¢ accessibile il
rientro nell’unita ed ¢ estremamente difficoltoso, per non dire impossibile, il
ritorno a una condizione pre-verbale allora non resta che depotenziare le parole e
attingere al silenzio per il loro tramite .

Se la creazione ¢ stata davvero “il primo atto di sabotaggio”, una delle sue
conseguenze piu perniciose ¢ senza dubbio I’insorgenza del rumore (con la voce
umana ad aggiudicarsi, come visto in precedenza, il non invidiabile primato di
“rumore piu intollerabile”). “Il rumore — il castigo, o meglio la materializzazione

del peccato originale”®

. Mentre silenzio e parola e, come vedremo, silenzio e
musica possono trovare un punto, magari provvisorio, instabile, arduo, in cui
coincidono, silenzio e rumore sono, al contrario, istanze assolutamente
inconciliabili .

Per attingere a una qualche forma di conoscenza autentica e di “verita”
(ammesso che sia ancora possibile 1’uso di un termine cosi logoro), non c’¢ altra
via che mettersi in contatto con la parte del nostro essere (l’inconscio?) che
intrattiene ancora qualche misterioso legame con il silenzio melodioso. Il resto €
letteratura: “Tutte fesserie quello che non ¢ colloquio muto con quanto vi ¢ piu di
nascosto in noi” ®. 11 fine del “colloquio muto” & quindi tentare un paradossale

commercio con il silenzio, alla ricerca di quelle che Cioran chiama le “sorgenti

del vuoto”, un vuoto pieno (€ 1’ossimoro piu peculiare del filosofo rumeno) che lo

64 Syllogismes de I’amertume, Gallimard, Paris, 1952, (trad.it. cit., pag. 15).

% Va detto che Cioran non dimostra di essere troppo ottimista circa la sua effettiva capacita di
raggiungere lo scopo: “Ho frequentato troppo i classici per poter risalire alle origini e andare, per
mezzo del linguaggio, oltre il linguaggio”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit.
pag. 53). Corsivo dell’autore.

% Ibid. pag. 26.

7 E vero invece che musica e rumore non lo sono affatto. L’integrazione del rumore nella musica &
da citarsi tra le caratteristiche peculiari dell’esperienza musicale novecentesca. Si pensi alle prime
inclusioni del rumore nel tessuto musicale operate da Edgard Varese e alle successive, e ancor pill
radicali, inserzioni rumoristiche di John Cage e, su altre basi, della cosidetta musica concreta (i cui
iniziatori furono i francesi Pierre Schaeffer e Pierre Henry).

% Ibid. pag. 293.
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porta nell’orbita del buddhismo. E un tentativo di “rientrare in sé, percepire un
silenzio antico, antico quanto I’essere, anche pil antico” .

Da un lato insiste [’anelito al ritorno, al rientro nell’alveo dell’unita
primordiale, del silenzio melodioso; ma c’¢ pure un’altra nostalgia di segno
diametralmente opposto: “Ho accumulato un enorme languore — nella mente.
Soffro di una nostalgia generalizzata. Nostalgia di che? Di un’ultima
esclamazione” 7. Si tratta di una nostalgia che mira a restituire qualche virtd
terapeutica alle parole, a reintegrare le illusioni, devastate dall’esercizio della
lucidita, che esse veicolano. Nello stesso modo in cui vengono articolate tra loro
I’illusione e la delusione, sono anche trattate queste due contrapposte forme di
nostalgia. Una volta di piu Cioran ¢ preda di un’oscillazione, di un andamento
parabolico, sinusoidale; ¢ senza riposo, preso da questo moto perpetuo di istanze
contraddittorie che non trovano mai una sintesi stabile ”'. E, in definitiva, catturato
nella trappola rovente dell’impossibilita . “22 ottobre — le due del mattino. Torno
dalla mia solita passeggiata intorno al Luxembourg. Accesso di ???? [...] Guardo
al letto come all’unica via d’uscita. Dobbiamo ricadere nell’incoscienza, ritornare
all’epoca in cui ancora non esistevano i quesiti, non esisteva I’uomo, il piu grosso
errore della natura” ™. 1 quattro punti interrogativi testimoniano, nel modo piu
esplicito, del fallimento cui il linguaggio ¢ andato incontro, qualcosa deve essersi
inceppato irrimediabilmente, nei recessi piu oscuri e profondi dell’anima permane
qualcosa di inesprimibile; nostalgia (“dobbiamo ricadere nell’incoscienza”) e
impossibilita creano un cocktail dai cui sorsi non si puo che ricavare la lucida
visione dello stato di desolazione nel quale versa I’'uomo. Non ¢ facile misantropia
quella che chiude 1’aforisma quanto piuttosto un cenno di pieta; I’'uomo ¢ infatti

colui che, in prima persona, paga caro 1’errore della natura (o di dio? Sia come sia

% De I’inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 87).

0 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 793).

! Tra le tante “definizioni” che Cioran fornisce di sé stesso di particolare interesse & la seguente.
“Uno scorticato che si ¢ eretto a teorico del distacco”. Ibid. pag. 595.

72 Cioran tuttavia vuole depotenziare anche questa minacciosa parola e dichiara che 1’impossibilita
di vivere non impedisce di vivere, uno straordinario cortocircuito: “Ma si ¢ possibile vivere con la
consapevolezza che tutto ¢ impossibile. Io ne sono la testimonianza vivente”. Ibid. pag. 611. Piu
avanti aggiunge: “Tutto ¢ fondamentalmente impossibile. Sono vissuto nell’estasi
dell’impossibilita”. Ibid. pag. 628. A pagina 668, sempre dei Quaderni, afferma persino che ¢
proprio la sua impossibilitd a rendere la vita interessante: “...ci0 che per me rende la vita
interessante ¢ appunto il fatto che essa sia impossibile e impraticabile”. Ibid. pag. 668.

3 Ibid. pag. 477.
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il grosso errore sta nell’emergere della coscienza). L’annotazione del 22 ottobre fa
il paio con un’altra, ad essa precedente e dello stesso segno, risalente a circa otto
mesi prima’: “23 febbraio - la disperazione & questo, lo stato in cui sono adesso e
che non si lascia esprimere. Vorrei sottrarmici, dormire un’infinita di ore, sino a
perdere il ricordo di questi istanti atroci”.

Si puo ipotizzare che 1’incoscienza, il “rifugio nell’irriflessione” sia un altro
modo, evidentemente del tutto sottratto alla possibilita di essere trasmesso,
comunicato, di avvicinare il silenzio melodioso. Ma quanto ¢ lontano, in ultima
istanza, il silenzio melodioso? Cioran non sembra nutrire particolari illusioni, la
distanza ¢ incolmabile. La sua diagnosi ¢ lucida, feroce e immensamente poetica:
“Promossi al rango di incurabili, siamo materia dolente, carne urlante, ossa rose
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da grida, e i nostri stessi silenzi non sono che lamenti strozzati””. Il silenzio

melodioso ¢ dunque fuori portata, il nefasto evento della nascita ci ha regalato una
promozione, quella al “rango di incurabili”, cui certo non aspiravamo. Cioran ha
ancora la forza di ironizzare su sé stesso (e con questo ci tende la mano, ci
corrobora) proprio mentre conferma 1’estrema preziosita del silenzio e la sua

abissale lontananza:

“L’unica cosa profonda, straordinaria che 1’'uomo abbia scoperto ¢ il silenzio, ed ¢ anche ’'unica
cosa a cui non riesce ad attenersi. Se riuscissi a tacere per un anno, al termine dell’esperienza mi
dichiarerei dio...Questa stessa affermazione dimostra che non sono degno del silenzio, visto che
ne traggo conclusioni da chiacchierone™”.

Si tratta della stessa insondabile distanza che separa, e con questo si chiude un
altro cerchio, I’'uomo da dio. Illuminante, a questo riguardo, cio che Cioran scrive,
sempre nei Quaderni, poche pagine piu avanti:

“«Il silenzio avvicina I'uomo a Dio e lo rende in terra simile agli angeli». (Serafino di Sarov). Il
santo ha ragione quando dice che il silenzio ci avvicina a Dio. Solo quando in noi tutto tace siamo
in grado di percepire Lui, ossia qualcuno o qualcosa che non regge all’analisi e che nondimeno
riempie il nostro silenzio. Ogni silenzio di cui si sia coscienti, ogni silenzio coltivato o sperato ¢
riconducibile a una possibilita di esperienza mistica. Il silenzio va oltre la preghiera, poiché non ¢

mai tanto profondo quanto nell’impossibilita di pregare”””.

" Ibid. pag. 386. L’anno ¢ il 1966.

> La chute dans le temps, Gallimard, Paris, 1964 (trad. it. cit. pag. 20).

7% Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 892).

"7 Ibid. pag. 937. L’ultima parte dell’aforisma sara riproposta invariata nell’Inconveniente di essere
nati.
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Il silenzio melodioso ¢ un silenzio pregno di divino, ¢ un vuoto
paradossalmente pieno, ¢ ’approdo, per sempre cercato ma mai realmente
raggiunto né raggiungibile, dell’affannosa ricerca spirituale di Cioran. Nel
silenzio melodioso ogni malinconia, ogni triste desolazione, ogni disperazione
troverebbe la propria riduzione a zero; se fosse possibile, ma non lo ¢, toccare
’asintoto della corsa iperbolica, ogni dolore svanirebbe nella pienezza del vuoto.
E invece tutto ci0 che ¢ concesso ¢ un’attivita terapeutica mediata da porzioni di

8 attraverso

silenzio strappate alla loro distanza e inserite nel circuito umano
parole quanto piu possibile mute.

Resta da dire di una forma, per cosi dire, secondaria di silenzio. Il silenzio della
non comunicazione. Anche in questo caso, per il tramite di questo silenzio, viene
a esprimersi una impossibilita, per ’appunto quella di una comunicazione
autentica e totale. Forse per0 questa impossibilita non € originaria, non ¢
immanente all’esserci; sembra piuttosto una forma di impossibilita “accidentale”,
non necessaria. E possibile fantasticare, almeno in linea di principio, di un
superamento dell’incomunicabilita. Che poi questo sia, nei fatti, realizzabile ¢
altra questione. Certo Cioran talvolta sembra propendere per la concessione di uno
statuto positivo alla non comunicazione vista come conditio sine qua non del

ritiro in se stessi alla ricerca del silenzio melodioso. Mirabile la sintesi di questa

posizione proposta nel Sommario di decomposizione:

“La vita non ¢ altro che questa impazienza di decadere, di prostituire le solitudini verginali
dell’anima mediante il dialogo, negazione quotidiana e immemoriale del Paradiso. L’uomo
dovrebbe ascoltare solo se stesso nell’estasi senza fine del Verbo intrasmissibile, forgiarsi parole
per i propri silenzi e accordi percettibili unicamente ai propri rimpianti” .

" In questo sta il potere altamente corroborante degli scritti di Cioran e il suo paradossale ma
tangibile “esserci amico”. Ecco un aneddoto narrato dallo stesso Cioran. “1° aprile. Tutta la
giornata di ieri e la mattinata di oggi — servizio stampa. Ciance di ogni tipo. Alla fine, un
impiegato di una certa eta (sessanta?), uno straniero dall’aria triste, dimessa, mi dice, con mia
enorme sorpresa: «Sa, i0 sono d’accordo con cid che dice il suo libro”. E mi chiede una dedica.
Molto incuriosito, gli replico: «Sa, io non sono un vero scrittore; scrivo ogni tanto, per necessita».
E lui: «Si, bisogna tirar fuori quello che c¢’¢ dentro. E una cosa che aiuta anche gli alfri. — Aiuta
anche se stessi. — davvero». Si chiama Antoine Sanchez, dunque non ¢ francese. Fa parte del
Servizio spedizioni, quanto di pill «vile» ci sia in una casa editrice. E qui che ho trovato il mio
vero lettore”. Ibid. pag. 778. Corsivi dell’autore.

" Précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pagg. 30-31). Corsivo mio.
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Il riferimento agli accordi convoca immediatamente sulla scena la dimensione
musicale, forse lo strumento piu efficace per venire a contatto con quel silenzio
che, non a caso, ¢ definito, ossimoro e appiglio musicale al contempo, melodioso.

Altre volte pare che l’'incomunicabilita si erga quale potente ostacolo
all’attivita terapeutica dell’espressione: “Sono sputato, vomitato dal Tempo, ebbro
del mio decadimento. Trovarsi all’improvviso nel bel mezzo dell’Incomunicabile,
sentirsi addosso il peso del vago che non pud essere espresso...”™. E singolare
che un aforisma incentrato sull’impossibilita dell’espressione, sul dramma della
non comunicazione, raggiunga vertici poetici di siffatta intensita. Sembra di
cogliere in questo aforisma una duplice impossibilita comunicativa, non solo ¢
sbarrata la porta a una condivisione del proprio stato ma pare che 1’impossibilita
investa anche la comunicazione interiore, interna a Cioran, il rapporto con 1’ Altro
racchiuso nel Medesimo. Cioran ci dice (ma allora comunica!) di sentire come
invalicabile lo iato che si ¢ aperto, tornando dalle parti di Jabes, con lo straniero
che lo abita.

La visione lucida, I’illuminazione, se vogliamo tentare una sovrapposizione
delle due espressioni, dovrebbe teoricamente portare a una morte istantanea, vuoi
perché le verita nascoste, come piu volte rimarcato, sono “incompatibili con lo
scandalo del respiro”, vuoi perché non possono essere, € chissa che questa non sia
una fortuna, trasmesse. Cioran, al solito senza perifrasi, sentenzia che “una volta
capito la cosa migliore sarebbe di crepare all’istante. Che cosa significa capire?
Ci0 che si ¢ veramente intuito non si lascia esprimere in alcun modo e non si puo
trasmettere a nessuno, nemmeno a se stessi, di modo che si muore ignorando la

natura esatta del proprio segreto”®'

. Qui avviene il corto circuito spaesante cui
Cioran ci ha reso avezzi: da un lato il polo positivo del silenzio melodioso e il
nostalgico e vano tentativo di recuperarlo pienamente; il depotenziamento,
I’impregnazione, da parte del silenzio melodioso, delle parole ¢ uno dei mezzi che
Cioran individua allo scopo di accedere almeno a un suo recupero parziale. Si

tratta di un’autentica strategia terapeutico-comunicativa che consente di restare

aggrappati al respiro; sono le parole inzuppate di silenzio cid che Cioran propone

80 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 158).

81 Ecartélement, Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. cit. pagg. 108-109). Corsivo dell’autore.
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ai suoi simili a mo’ di mano tesa, di salvagente gettato provvidenzialmente nel
mare tempestoso della desolante condizione umana, in questo gesto ¢ racchiuso
I’esserci amico del filosofo rumeno.

D’altra parte pero Cioran stesso afferma che la comprensione, e dunque, se
vogliamo, la piena presa di coscienza della nostra insormontabile impossibilita di
reale accesso al silenzio melodioso *, che & poi la causa scatenante la necessita di
una terapia che miri a indebolire le parole per renderle piu adatte a veicolare una
porzione, magari minima, di silenzio; questa tensione verso il silenzio ¢

massimamente nefasta:

“Ciascuno di noi, attento piu all’apparenza immutabile del proprio nome che alla fragilita del
proprio essere, si abbandona a un’illusione di immortalitd; se 1’articolazione verbale svanisse,
saremmo completamente soli; il mistico che sposa il silenzio ha rinunciato alla sua condizione di
creatura. Immaginiamolo, per di pil, senza fede — mistico nichilista — e avremo il coronamento
disastroso dell’avventura terrestre. E fin troppo naturale pensare che 1’'uomo, stanco delle parole,
stremato dal ripetersi insulso dei tempi, sbattezzera le cose e gettera i loro nomi, insieme al
proprio, in un grande autodaf¢ in cui le sue speranze saranno inghiottite. Stiamo tutti correndo
verso questo modello finale, verso I’'uomo muto e nudo...”",

Quando ogni speranza ¢ inghiottita si assiste all’avvento di una sorta di regno
della solitudine **; “I’'uvomo muto e nudo” & definitivamente separato, isolato,
immerso nella piu profinda solitudine. La solitudine ¢ un’entita pervadente,
metastatizzante, investe ogni cosa, colpisce ogni essere, anche gli oggetti, ogni
ente che abbia avuto la sventura di individuarsi, di abbandonare, o meglio, di

essere strappato dall’unita primordiale che ¢ il silenzio melodioso.

“Cominciamo a capire che cosa sia la solitudine quando ascoltiamo il silenzio delle cose. Capiamo
allora il segreto sepolto nella pietra e ridestato nella pianta, il ritmo celato o visibile dell’intera
natura. Il mistero della solitudine deriva dal fatto che per questa non esistono creature inanimate.
Ogni oggetto ha un suo linguaggio, che ci & dato decifrare col favore di un silenzio senza eguali®”.

Se potessimo pervenire, grazie ad un miracolo insperato, al “silenzio senza

eguali” possederemmo la chiave di accesso al linguaggio muto dell’universo, il

82 «“Non un solo istante in cui non sia stato conscio di trovarmi fuori del Paradiso”. De
Uinconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 33).

8 Précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 157).

84 «“Sopprimevo dal mio vocabolario una parola dopo I’altra. Finito il massacro, una sola superstite:
Solitudine. Mi risvegliai appagato”. De l’inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it.
cit., pag. 88). Corsivo dell’autore.

8 Des larmes et des saints, Editions de I’'Herne, Paris, 1986 (trad. it. cit. pagg. 36-37).
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silenzio melodioso ¢ quel silenzio senza eguali, la solitudine verrebbe sostituita da
una sorta di comunione globale, tuttavia questa possibilita non si da, ¢ negata,
I’accesso ¢ fuori portata. Nella migliore delle ipotesi, tutto cid cui possiamo
puntare ¢ una forma d’espressione parziale del silenzio melodioso, forma che
Cioran realizza attraverso il proprio stile, mediante la frammentazione del proprio
discorso in affermazioni autocontraddittorie e 1’inserzione del silenzio nella
parola®. Uno stile che, in ogni caso, conserva un aspetto “classico”, sono infatti
del tutto estranee al filosofo rumeno le sperimentazioni di un Joyce o di un

Burroughs.

4.3 “Sono fatto per Uinvettiva e per I’orazione senza parole.
Esplosione e mutismo” ¥ .

In questo paragrafo tentero dapprima di gettaro uno sguardo nel rapporto tra
I’aggregato ossimorico urlo-silenzio e il concetto di terapia legato all’espressione;
successivamente, sempre con un occhio rivolto ai risvolti terapeutici dell’attivita
creativa di Cioran, provero a mettere in luce la posizione (o le posizioni) del
filosofo rumeno circa lo statuto dell’arte in genere, della poesia e della musica in
particolare. Sara 1’occasione per attuare la digressione alla ricerca dei punti di
contatto tra la rincorsa al silenzio, tipica di Cioran, e il peculiare rapporto che
alcuni compositori del secolo scorso hanno intrattenuto con il silenzio stesso.
Infine prima di cedere un’ultima volta la parola a Cioran e di affidargli la
conclusione della tesi, tenterd di mostrare come lo stile frammentario ma
profondamente lirico, autocontraddittorio ma - forse proprio per questo -
straordinariamente vitale del filosofo rumeno trovi la sua origine proprio nel suo
approssimarsi asintotico al silenzio e all’ineffabile.

Fin dalla primissima opera rumena, Al culmine della disperazione, Cioran ha
posto una sorta di alternativa espressiva tra istanze antitetiche. Urlo e silenzio si
configurano come mezzi privilegiati d’espressione delle sorgenti pil nascoste

della vita. Cioran dice che, per commentare il “ridicolo di essere vivi”, “l’unico

8 Uno stile che, in ogni caso, conserva un aspetto “classico”, sono infatti del tutto estranee al
filosofo rumeno le sperimentazioni di un Joyce o di un Burroughs.
87 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 694).
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atteggiamento pertinente sarebbe un silenzio assoluto o un grido disperato™. Se
I’urlo disperato ¢ stato oramai quasi cancellato da secoli di civilizzazione ma resta
pur sempre possibile riesumarlo, il silenzio assoluto risulta invece essere qualcosa
di irrimediabilmente perduto per la nostra “razza di spermatozoi verbosi”. Di piu,
nel tentativo di indicare una strada concreta per il miglioramento della condizione
umana Cioran arriva, non senza un certo gusto per il paradosso, a proporre
I’istituzione di speciali luoghi in cui dare libero sfogo alla nostra sepolta esigenza
di gridare:

“Dovremmo avere la facolta di urlare per almeno un quarto d’ora al giorno; anzi, si dovrebbero
creare a questo scopo degli urlatoi. «La parola» si obiettera «non ¢ sufficiente ad alleviare? Perché
tornare a usanze cosi antiquate?». Convenzionale per definizione, estranea alle nostre esigenze
imperiose, la parole ¢ vuota, estenuata, senza contatto con il nostro profondo: non ce n’¢ nessuna
che provenga da esso o in esso discenda. [...] L’urlo, invece, modalita di espressione del sangue,
ci da sollievo, ci fortifica, e talvolta ci guarisce” *’.

Cioran, al momento di scegliere I’argomento per la tesi di laurea, ha in un
primo tempo proposto al suo perplesso relatore di lavorare intorno alle lacrime™.
Cio che ora interessa sottolineare ¢ il rapporto tra urlo e lacrime; le due istanze
sono praticamente sovrapponibili. Nel seguente passo, tratto dal Sommario di
decomposizione, Cioran stigmatizza il disuso in cui lacrime e urla sono cadute,
enfatizza 1’uso terapeutico di queste pratiche ormai cosi lontane dalla civilta

occidentale:

“Lo scrivere sarebbe un atto insulso e superfluo se si potesse piangere a piacimento...nella pasta di
cui siamo fatti, nella sua profonda impurita, ¢ insito un principio di amarezza che solo le lacrime
leniscono...ma una reticenza innata, aggravata dall’educazione, o un funzionamento difettoso
delle ghiandole lacrimali ci condannano al martirio degli occhi asciutti. E poi, le urla, le tempeste
di imprecazioni, I’automacerazione e le unghie piantate nella carne, con la consolazione di uno
spettacolo di sangue,non figurano pil tra i nostri procedimenti terapeutici. Ne consegue che siamo
tutti malati, che a ciascuno di noi occorrerebbe un Sahara per urlarvi a volonta, o le rive di un mare
elegiaco e impetuoso per mescolare ai suoi lamenti sfrenati i nostri pit sfrenati ancora””".

8 Pe culmile disperarii (trad. it. cit. pag. 40). Alla pagine 75 dello stesso testo Cioran conferma
che “davanti alle disgrazie senza rimedio e ai destini spezzati, o prorompi in un grido o
ammutolisci per sempre”. Ibid. pag. 75. Naturalmente la disgrazia prima, “la madre di tutte le
disgrazie” ¢ il fatto di essere e quindi la nascita.

% La chute dans le temps, Gallimard, Paris, 1964 (trad. it. cit. pagg. 116-117). Corsivo dell’autore.

 Perplessita del relatore che, come riportato nei Quaderni, ha convinto Cioran a pitl miti consigli
e a elaborare una piu canonica tesi su Bergson. Successivamente il pensatore rumeno ha in effetti
pubblicato un testo in cui le lacrime svolgono un po’ il ruolo di Leitmotiv intitolato Lacrimi si
sfinti, tradotto prima in francese col titolo Des larmes et des saints. L’edizione francese,
fortemente emendata a opera dello stesso Cioran, forse per “rimediare” all’imbarazzo causato alla
sua famiglia (il padre di Cioran ¢& stato un pastore), ¢ alla base della traduzione italiana edita da
Adelphi e intitolata Lacrime e santi.

ot précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pagg. 62-63).
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Lo scrivere, la produzione editoriale di Cioran possono essere allora
interpretate come un tentativo di riesumare, rinverdire 1’antica usanza del pianto e
dello strepitio; Cioran, in questo senso, € una sorta di novello Geremia: “Tutto ci0
che scrivo non ¢ che lamento, bestemmia, palinodia” *>. Potrebbe, a tutta prima,
sembrare che l'idea della scrittura come succedaneo delle lacrime cozzi
violentemente con quella di una scrittura che si faccia carico di veicolare il
silenzio. Per0o il silenzio e il binomio urla-lacrime non sono affatto in
contrapposizione. Si tratta piuttosto di due movimenti, complementari, del
medesimo gesto espressivo e terapeutico. Il circuito di questa gestualita viene
chiuso fin dall’inizio da Cioran stesso quando, nel passo che segue, ancora una
volta tratto da Al culmine della disperazione, parla di qualcosa come grida del
silenzio. E il silenzio stesso a urlare e il movimento di approssimazione al silenzio
consente, in qualche assurda maniera, di udire queste grida e di riproporle, di farle
proprie:

“Arrivare a credere solo nel silenzio, non apprezzare altro, ¢ realizzare une delle espressioni piu
essenziali del fatto di vivere ai margini della vita [...] Occorre che la presenza umana ti abbia
esasperato e la complessita dei problemi disgustato al punto di non essere interessato che al
silenzio e alle sue grida — cascata interiore il cui fragore si oggettiva nel mondo esterno. La
stenchezza persistente porta al culto del silenzio, perché quando si ¢ esausti le parole perdono di
significato e martellano nelle orecchie, ridotte a sonorita vuote, a vibrazioni esasperanti. I concetti
si stemperano, la forza dell’espressione si attenua, tutto cio che si dice o si ascolta si svuota fino ad
apparire sterile e ripugnante. [...] Dopo essersi forsennatamente prodigati per risolvere tutti i
problemi, dopo essersi tormentati al massimo grado, quando occorrerebbe dare risposte definitive,
si finisce col trovare nel silenzio la sola realta e I’unica forma d’espressione. Chi non vi perviene,
non ha visto tutto”*,

Per poter udire il silenzio e le sue grida ¢ indispensabile “abbassare la voce”.
La progressione dell’atteggiamento di Cioran, qui prefigurata in termini che si
possono tranquillamente definire programmatici, e poi effettivamente realizzata in
vita, prevede che a un’iniziale stato di agitazione interiore, di rabbia liricizzante,
in cui la parola ¢ frenetica, piena, tracimante di forza, segua un affievolimento, un

indebolimento salutare, una progressiva estinzione del fuoco che porta in prima

92 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 242).
9 Pe culmile disperarii (trad. it. cit. pagg. 144-145).
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battuta a una parola inzuppata di silenzio e, in ultima istanza, al dissolversi delle
esigenze espressivo-terapeutiche, dunque a un silenzio pienamente realizzato.”

Certo ¢ che la parola forte e catturante, la parola comunemente intesa,
ammesso che di questa Cioran abbia mai fatto impiego, non puo essere in alcun
modo mezzo d’espressione adeguato e il suo attuale regno andra fatalmente
incontro a un rovesciamento. Cioran dichiara che “non si puo sapere se 1’uomo si
servira ancora a lungo della parola o se a poco a poco riscoprira 1’uso dell’urlo”*.
Anche qui ¢ individuabile un percorso, questa volta non limitato all’esperienza di
Cioran ma esteso alla storia: dal silenzio melodioso originario all’inarticolazione
del grido, alla parola (fase attuale) per poi, ripercorrendo il tragitto a ritroso,
rientrare nell’ambito dell’inarticolato *° e, auspicabilmente ma senza possibilita
alcuna di effettiva reintegrazione, di nuovo al silenzio melodioso. Tuttavia, come
detto, per ora siamo ancora soggetti al dominio della parola (e non si vede ancora
all’orizzonte il termine di tale dominio) ed ¢ quindi con questa condizione che
dobbiamo fare i conti; tanto vale trovare nella parola il buono che puo dare, si
tratta di spingere la parola al massimo delle sue capacita terapeutiche, effetto che,
per assurdo, si ottiene “frenando” la parola stessa, rendendola permeabile al
silenzio.

Cioran, mette a nudo senza mezze misure il suo peculiare rapporto terapeutico
con la parola per provare a dare un’interpretazione del suo essere scrittore:

“L’espressione ¢ sollievo, rivincita indiretta di chi non puo digerire un’onta e si ribella a parole
contro i propri simili e contro di sé [...] non ho scritto una sola riga alla mia temperatura normale
[...] Scrivere € una provocazione, una visione fortunatamente falsa della realta che ci situa al di
sopra di cio che ¢ e di cido che sembra essere [...] Niente di pit miserevole della parola, eppure
grazie ad essa ci si apre a sensazioni di felicita, a una dilatazione estrema in cui si ¢ totalmente
soli, senza il minimo senso di oppressione. Il supremo raggiunto con il vocabolo, con il simbolo
stesso della fragilita [...] Esiste un vantaggio...di cui lo scrittore ha il monopolio: quello di
sbarazzarsi dei propri pericoli. Mi chiedo cosa sarei diventato senza la facolta di riempire delle
pagine. Scrivere significa disfarsi dei propri rimorsi e dei propri rancori, vomitare i propri segreti.
Lo scrittore & uno squilibrato che si serve di quelle finzioni che sono le parole per guarirsi. Su
quanti malesseri, su quanti accessi sinistri ho trionfato grazie a questi rimedi insostanziali!”?’.

* Che poi questa progressione abbia un corrispettivo esistenziale, nel senso del reale
raggiungimento per Cioran di uno stato di serenita, ¢ naturalmente altra questione.

95 Syllogismes de I’amertume, Gallimard, Paris, 1952, (trad.it. cit., pag. 120). Corsivo dell’autore.
% «Se fossi costretto a rinunciare al mio dilettantismo, & nell’urlo che vorrei specializzarmi”. Ibid.
pag. 64.

7 Exercises d’admiration. Essais et portraits, Gallimard, Paris, 1986 (trad.it. cit, pagg. 213-215).
Corsivi dell’autore.
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Le parole non sarebbero dunque nient’altro che finzioni, strumenti utili a lenire
il dolore di essere. D’altro canto il filosofo rumeno si lascia andare al desiderio di
trovare nuove parole talmente pregne di silenzio, cosi trasfigurate da non essere
piu insostanziali ma, paradossalmente, concrete, presenti, persino materiche:
“Sogno una lingua le cui parole, come pugni, fracasserebbero le mascelle” **.
Queste parole, se esistessero, sarebbero in grado di rimediare allo scandalo della
creazione, sarebbero perfettamente adeguate a “concepire un pensiero, un solo e

» % sarebbero silenzio

unico pensiero...ma che mandasse in frantumi 1’universo
ipostatizzato.

Le nostre povere parole, invece, cosi inconsapevoli della loro poverta e anzi
convinte di potere, con la loro forza illusoria, catturare il reale sono ben poca cosa
ed ¢ facile profetizzarne la morte: “La miseria dell’espressione, che ¢ la miseria
dello spirito, si manifesta nella poverta delle parole, nel loro esaurirsi e nel loro
degradarsi: gli attributi con cui definiamo le cose e le sensazioni giacciono alla
fine davanti a noi come carogne verbali” '

Per ora davanti a noi si aprono soltanto due scenari, due scelte possibili: o
riempire, vorrei dire guarnire, le parole di silenzio, operazione che Cioran attua
sovente, oppure “urlare da far paura agli angeli”'”'; questi gli estremi terapeutici
tra 1 quali Cioran oscilla. Ovviamente “far paura agli angeli” o “concepire un
pensiero che mandi in frantumi 1’universo” sono mete che rappresentano, al pari
di una ideale parola muta, semplicemente aneliti, asintoti verso cui
alternativamente puntare.

Cioran immagina un urlo devastatore, dissolvente il sé: “Accessi di violenza
sovrumani, disumani! Talvolta ho I'impressione che tutta la mia carne, tutto

quanto in me ¢ materia, un giorno di colpo si dissolvera in un grido il cui

significato sfuggira a tutti, fuorche a Dio...”"" Anche questa & una forma radicale

% Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris, 1969 (trad. it. cit. pag. 120). L’obiezione sorge
spontanea: una parola in grado di fracassare mascelle non ¢ propriamente da prendersi quale
emblema di una parola indebolita...se Cioran accettasse senza riserve il principio di non
contraddizione 1’obiezione in esame solleverebbe problemi discretamente intricati, invece ¢&
proprio dalla propria debolezza che la nuova parola attinge la propria forza.

% Ibid. pag. 121.

19 précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 34). Corsivo dell’autore.

%" Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 230).

12 Ibid. pag. 23.
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di terapia. D’altronde non ¢ forse vero che la liberazione dall’illusione dell’io ¢
uno dei cardini, una delle condizioni essenziali per giungere al nirvana e alla
moksa nelle filosofie orientali cui Cioran ¢ cosi spesso vicino? Se tale grido
dissolvente ¢ pura utopia, allora diviene necessario provare a rivolgersi al polo
opposto del movimento oscillatorio appena delineato; Cioran esorta a “non

scrivere se non per necessitd. Esercitarsi al silenzio. Sottoprodurre”'”.

~

Sottoprodurre € anche emancipazione, sebbene incompleta e parziale, dalla

194 Certamente scrivere & a sua volta un atto, atto che tuttavia

maledizione dell’atto
porta con s€ il sollievo dell’espressione, il potere terapeutico, catartico di mettere
il demone fuori. Chiaramente Cioran ¢ perfettamente consapevole del fatto che la
soluzione rappresentata dall’espressione, e dunque, nel suo caso, dallo scrivere,
odora di imbroglio, ma non ¢ stato forse lui stesso a parlare di “imbrogli salutari”?
Guardando in faccia le cose e scostando il velo di Maya non ¢ possibile evitare di
incontrare il terribile volto della verita. Questo spinge Cioran a scrivere che “il
mio concetto di suicidio ¢ molto semplice: mi sembra 1’unica soluzione per chi
voglia andare al fondo delle cose. Alla superficie, invece, si pud transigere,
differire, barare, scrivere. Alla superficie esistono tutte le soluzioni che si

vogliono, provvisorie, utili e nient’altro” '®.

Tuttavia, si tratti di pure di
pragmatismo puro e semplice, sia pure un’operazione fasulla, lo scrivere resta una
forma terapeutica tale da consentire quantomeno di resistere alla poderosa spinta
dell’Intollerabile. E allora, poche pagine piu avanti, Cioran, pur ammettendo che
si tratta in realta di saltare da un’ossessione all’altra finendo, in ultima analisi,

dalla padella alla brace, dichiara che

“esprimere una ossessione significa liberarsene a favore di un’altra. Cosi penso di meno al suicidio
da quando ne ho parlato piuttosto a lungo nel Funesto demiurgo, ma sono piombato in una
ossessione simile: quella della nascita. Ad ogni modo questo avvicendamento ¢ salutare, ¢ fonte di
rinnovamento, motivo di respiro. Dunque c’¢ catarsi — purificazione e sollievo grazie
all’espressione. E formulandola che ci sbarazziamo di un’idea che ci perseguita e ci tormenta.

193 Ibid. pag. 327. Corsivo dell’autore.

104 “Sarvakarmaphalatyaga...Dopo aver scritto a caratteri cubitali, su un foglio di carta, questa
parola ammaliante, I’avevo attaccata, molti anni fa, al muro della mia camera, in modo da poterla
contemplare lungo tutta la giornata. [...] cio che essa significa: distacco dal frutto dell’atto, ¢ di
un’importanza tale che colui che ne fosse veramente compenetrato non avrebbe pil nulla da
compiere, perché sarebbe giunto alla sola condizione estrema che valga, alla verita vera, che
annulla tutte le altre, denunciate come vuote, essendo d’altronde vuota essa stessa — ma di un
vuoto cosciente di sé€”. Ecartélement, Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. cit. pag. 27), Corsivo
dell’ autore.

195 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 784). Corsivo dell’autore.
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Formulare un male significa proiettarlo, metterlo fuori di noi, scacciarlo dalla nostra sostanza,
esorcizzare il demonio. E le ossessioni sono i demoni di un mondo senza fede” '%.

Forse ¢ il caso di richiamare ancora 1’idea di gioco; come Sisifo
nell’interpretazione che ne ha dato Albert Camus, il nostro spazio, la nostra liberta
(parola quanto mai logora), si realizza nel salto dalla padella alla brace; durante
quel salto ¢ forse possibile, mediante una concezione del tempo verticale e
divergente dal suo corso lineare, trovare qualcosa di simile alla felicita. Forse la
questione appena sollevata si rivela essere un gigantesco imbroglio; d’altra parte ¢
Cioran stesso, in uno dei suoi spaesanti slanci comici, ad asserire di essere un
imbroglione: “Ogni volta che mi si chiede che professione esercito, faccio fatica a

non rispondere: Imbroglione a tutti i livelli”'”.

4.4” La musica, follia del silenzio!” '"

Alcune ragioni mi hanno spinto a scegliere 1’aforisma tratto dal Sommario di
decomposizione quale titolo per il paragrafo, nonostante esso non verta in modo
totale intorno alla musica. La prima ¢ operativa: se da un lato, come detto,
verranno toccati anche altri argomenti, dall’altro lato la musica vi ricoprira un
ruolo preminente. La seconda ragione ¢ invece piu teoretica: affermare che la
musica sia la follia del silenzio pone delle interessanti questioni. Innanzitutto
stabilisce un rapporto tra due istanze che a tutta prima paiono distanti. Da sempre
ci ¢ stato insegnato che la musica ¢ I’arte dei suoni e che il suono ¢ qualcosa di
diametralmente opposto al silenzio. Il legame che I’aforisma tende a instaurare ¢
problematico. Non si tratta di annullare con gesto semplicistico le distanza tra
suono e silenzio, quanto piuttosto di stabilire tra essi una relazione del tutto
particolare.

Se la musica ¢ la “follia del silenzio” allora possiamo azzardare 1’ipotesi che
essa rappresenti un silenzio che in qualche modo esce da sé, posto che la follia
prefiguri un fuori. Naturalmente che quest’ultima osservazione sia vera ¢ tutto da

dimostrare, il “fuori” della follia infatti non € un fuori definitivo, chiaro,

1% Ibid. pagg. 883-884. Corsivi dell’autore.
197 Ibid. pag. 1057. Corsivo dell’autore.
198 précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 39).
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incontrovertibile; & piuttosto un fuori che ¢ al tempo stesso un dentro'”. Foucault
ci ha insegnato che una linea di confine non ¢ chiaramente tracciabile. La musica
¢ un estrinsecarsi del silenzio, un porsi di quest’ultimo in una posizione di fuori-
dentro, per certi versi la musica viene a configurarsi come una realizzazione, la
piu piena, di espressione del silenzio, di reificazione, ammesso che la musica sia
una cosa, dell’ineffabile. La musica sarebbe quindi una sorta di paradossale
veicolo del silenzio, essa ¢ “inzuppata di silenzio” piu di quanto la parola possa
mai sperare di essere: “Il genere di malinconia di cui soffro i0o non ¢ fatto per
andare d’accordo con la parola. Ci sarebbe voluta la musica”'"’ dice Cioran con
ci0 dichiarando implicitamente il superiore grado espressivo-comunicativo-
terapeutico della musica, conseguenza della sua maggiore permeabilita al silenzio.
Di piu, Cioran arriva ad asserire che il suo stesso modo di pensare ¢ piu affine alla
musica che a qualsiasi altra istanza: “Non sono fatto per “pensare”’; quando mi ci
metto, il filo dei miei ragionamenti € presto tagliato dall’irrompere di un ritornello
interiore, 0 meglio da un mormorio. Il mio stesso “pensiero” ¢ musicista™'"’,
afferma. Salvo poi ribadire, anche in questo ambito, il proprio fallimento: “Tutto
ci0 che mi tormenta — nostalgie di ogni tipo, strazi urlanti, cafard sotterraneo,
brividi che vengono dall’aldila di tutti i mondi — avrei certamente potuto
esprimerlo con la musica, ed ¢ a buon diritto che posso dichiararmi fallito visto
che non sono un musicista. La ferita segreta di non essere un musicista” ',

Si delinea nel caso della musica, ma ¢ immagine che ho piu volte richiamato,
un movimento parabolico. La musica ¢ 1’altrove del silenzio, un altrove che
conserva le peculiarita paradossali di fuori-dentro cui ho fatto cenno, si genera dal
silenzio, ha il silenzio come propria origine piu profonda; poi ne esce, da un suono
al silenzio, in questa fase la musica rappresenta una sintesi, la realizzazione
attuale dell’ossimoro ‘silenzio sonoro” o ‘“suono silenzioso™; alla fine il
movimento si inverte e la musica “rimpatria” (per usare una terminologia mutuata
da Derrida) nel proprio altro-sé, rientra nella sua alterita che ¢, al contempo, il

proprio sé pill autentico. E vero che il movimento resta nell’ambito degli

19 Foucault ci ha insegnato che una linea di confine non & chiaramente tracciabile.
"0 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 155).

" Ibid. pag. 159.

"2 Ibid. pag. 792.
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“imbrogli salutari”: “N¢ il concetto né 1’estasi sono operanti. Quando la musica ci
immerge fin nell’«intimo» dell’essere, noi risaliamo rapidamente alla superficie:

113> T.a musica ci

gli effetti dell’illusione svaniscono e il sapere si rivela vuoto
dona I’illusione di un rimpatrio, parziale € comunque transitorio, nel nostro
elemento originario, ci mostra una possibilita che non ¢ tale, ci lascia intravedere
il silenzio melodioso.

Sia come sia, come verra brevemente messo in luce, I’idea di un andamento
parabolico, dello svolgersi della musica lungo un arco che dal silenzio prende le
mosse e al silenzio ritorna, costituisce la chiave di lettura piu illuminante degli
sforzi compositivi di Gyorgy Ligeti.

Cioran non ha frequentato molto i musicisti a lui contemporanei. Vi sono
tracce nei Quaderni di saltuari incontri con la musica “colta” del Novecento.
Talvolta Cioran appare favorevolmente impressionato da alcuni di questi
incontri''’, talaltra sembra cogliere la potenza “divinatoria” della musica
contemporanea, sente in essa la capacita di interpretare lo Zeitgeist della nostra
epoca in modo mirabile e di disegnare foschi scenari per il futuro:

“12 dicembre. Concerto Varése, a Gaveau. Musica che prefigura e commenta 1’«era atomica».
Mirabile visione della fine del mondo. E I’arte, non la filosofia, a sentire i pericoli che incombono
sulla nostra specie. Al pari di quest’ultima, ’arte non sembra godere di un roseo avvenire.
D’altronde, al punto in cui &, come potra evolvere? Verso che cosa? L’unica soluzione che resta ¢
Uesplosione” ',

Un terzo atteggiamento, infine, ¢ quello del rifiuto pur mostrando sempre di
recepire il legame musica - Zeitgeist:

“Bussotti. La musica contemporanea da I’'impressione di un coitus interruptus. Sembra venire ma
poi non viene. Il climax non viene mai raggiunto, & trattenuto, anzi impossibile. E la pill bella
dimostrazione di impotenza, di cui peraltro gli autori non sono responsabili: ¢ lo stadio a cui ¢
giunta la musica a spiegare questo ansimare tragico, questo desiderio di fare e I'impossibilita di
riuscirsi. Cose che non possono legare” 'S,

13 précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 69).

"4 A titolo di esempio: “Lulu, di Alban Berg, resta la scoperta musicale pili importante che io
abbia fatto negli ultimi anni”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 125). O
ancora: “L’altro giorno ho sentito alla radio Construction in metal, di John Cage, che mi ¢ piaciuto
(a)”. Ibid. pag. 914.

"3 Ibid. pag. 355. Corsivi dell’autore.

"% Ibid. pag. 954. Corsivi dell’autore.
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Forse ¢ proprio un legame troppo stretto con lo spirito del tempo a scoraggiare il
filosofo rumeno che ¢ piuttosto alla ricerca di un maggiore potere trascendente
della musica; da cui il suo amore profondo per Bach sul quale tornerd tra breve'"’.
Facciamo un piccolo passo indietro e, prima di immergerci completamente
nella musica, cerchiamo di comprendere 1’atteggiamento e le posizioni di Cioran
riguardo I’arte in generale e la poesia. Ritengo il seguente aforisma, tratto dal
Sommario di decomposizione, un’ottima sintesi del punto di vista di Cioran
intorno all’argomento in questione: “Diretta o camuffata, la confessione attraverso
la parola, il suono o il colore, blocca I’agglomerazione delle forze interiori e le
indebolisce respingendole verso il mondo esterno. E una diminuzione salutare che
fa di qualsiasi atto creativo un elemento di fuga”''®. Emerge in pieno 1’ambiguita
dell’arte, dell’espressione; se da un lato 1’arte aiuta indubitabilmente a vivere, a
sopportare quindi la nefasta conseguenza dell’atto creativo originario, sia €sso
ontologicamente inteso come Creazione o filogeneticamente come nascita; d’altro
essa impedisce 1’approdo a una forma di liberazione autenticamente definitiva. La
“farmacocinetica”, il funzionamento terapeutico dell’arte non ¢ dissimile, pur
avendo segno opposto, da quello della lucidita. Entrambe, arte e lucidita, qualora
agiscano con intensita intermedia, vorrei dire umana, quando insomma non siano
spinte ai rispettivi massimi valori (che naturalmente sono inumani e fuori portata)
portano a una situazione di blocco, di stagnazione. La diversita ¢ insita nel fatto
che mentre 1’arte ¢ terapeutica, aiuta, come detto, ad affrontare 1’Intollerabile; la
lucidita esacerba I’Intollerabile stesso ed ¢ quindi “incompatibile con lo scandalo
del respiro”. Qui si fa sempre riferimento a un grado umano di lucidita poiché se
si potesse, con immagine ancora una volta presa a prestito dalla matematica,
tendere all’infinito della lucidita spingendo lo sguardo lucido e devastatore al
proprio ultimo e inumano livello, allora, paradossalmente, si avrebbe un insperato
accesso alla liberazione. Presumibilmente Cioran non ¢ disposto a concordare la

stessa possibilita all’arte.

"7 Ovviamente I’idea che la musica del Novecento, essendo molto legata allo spirito del tempo,
manchi di trascendentalita ¢ tutta da dimostrare e anzi lo stretto rapporto che alcuni compositori,
tra i quali coloro di cui mi occupero, Ligeti, Nono e Feldman, hanno realizzato tra musica e
silenzio parrebbe essere una prova del contrario.

"8 précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 72).

121



Dunque a un grado umano, che ¢ poi evidentemente 1’unico raggiungibile dagli
umani, I’arte aiuta a vivere e la lucidita costituisce un impediamento forte a una
vita che, se non felice, si possa almeno definire serena. In assoluto, al contrario, i
ruoli si invertono ed ¢ la lucidita disumana che prefigura una possibilita di
liberazione. Cioran ribadisce la questione guardando le cose anche dal lato
opposto. Si dichiara poco propenso ad abbandonarsi totalmente a una qualsiasi
dottrina che prometta la liberazione in quanto quest’ultima ucciderebbe il canto
poetico: “Il torto di ogni dottrina della liberazione ¢ di sopprimere la poesia, clima
dell’incompiuto. Il poeta si tradirebbe se aspirasse a salvarsi: la salvezza ¢ la

morte del canto, le negazione dell’arte e dello spirito”'"”

. Forse la profondita
poetica di Cioran, che egli peraltro non si riconosceva'”’, deriva propriamente
dalla sua impossibilita consustanziale a liberarsi. Se la strada della liberazione ¢
preclusa, sbarrata inesorabilmente dall’impossibilita, allora 1’unica via di
resistenza non puo che passare attraverso I’espressione poetica. La musica sarebbe
un mezzo ancora migliore ma, con suo rammarico, Cioran riconosce di non essere
un musicista. Doppio rapporto, quello dell'espressione poetica con I'impossibilita.
Da una parte la poeticita sembrerebbe trarre origine dall’impossibilita a salvarsi, a
liberarsi da quest’ultima; d’altro canto “la poesia esprime I’essenza di cio che non
si riesce a possedere; il suo significato ultimo ¢ I’impossibilita di qualunque
«attualita»”"*",

Rimaniamo nell’ambito dell’'umano. Quale azione svolge la lucidita sull’arte?
Si puo ben intuire che la lucidita ¢ tutt’altro che facilitante 1’espressione artistica.
Lo sguardo lucido rivela infatti “la poverta delle parole” e, in qualche modo, tende
a depotenziare 1’elemento terapeutico insito nell’espressione stessa:

“L’artista che abbandona il suo poema, esasperato dalla poverta delle parole, prefigura lo
smarrimento dello spirito che si sente inappagato in tutto cio che esiste. L’incapacita di allineare
gli elementi — privi di senso e di sapore come le parole che li esprimono — porta alla rivelazione
del vuoto. E cosi che il rimatore si ritira nel silenzio o in artifici impenetrabili” '?.

"9 Ibid. pag. 44.

20O si riconosceva in modo affatto particolare: “Essere sterili — con tante sensazioni! Eterna
poesia senza parole”. De l’inconvénient d’étre né, Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. cit., pag. 56).

121 précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 129).

22 Ibid. pag. 107.

122



La questione degli “artifici impenetrabili” ¢ decisamente interessante in quanto
ci consente di mettere in luce un singolare cortocircuito tra poesia € musica.
Cioran, nella fattispecie, si riferisce alla parabola artistica di Mallarmé; se
andiamo a gettare uno sguardo alla storia della musica, in particolare di quella
novecentesca, ci accorgiamo che il movimento post-weberniano, con il suo credo
iperstrutturalista incentrato su una generalizzazione della serialita a tutti 1

parametri musicali '*

(che da Schonberg aveva preso le mosse, pur restando, nel
grande compositore viennese saldamente ancorata a una concezione tradizionale
della forma musicale) tentava la stessa strada; I’idea era quella di giungere,
attraverso una sorta di automatizzazione del metodo compositivo che veniva
definito e compresso in una specie di ferreo algoritmo (ecco dov’e Iartificio
impenetrabile), a una musica oggettiva. Tra 1 musicisti che tentarono questa via
(salvo poi trovare che la strada era chiusa e si rendeva necessario ritornare sui
propri passi), il piu radicale fu Pierre Boulez, perfetto rappresentante di un esprit
de géometrie, il quale ha sovente messo in musica (ecco il cortocircuito) proprio
Mallarmé. D’altra parte diversi musicologi ritengono 1’ideologia del Livre di
Mallarmé come decisiva nell’influenzare I’estetica della musica del novecento,
almeno di quei musicisti che, tenendo per buona la dicotomia Stravinskij —
Schonberg proposta da Adorno, sono estranei ai cosiddetti movimenti “neo” e
impegnati nella ricerca di un linguaggio nuovo '**. Nei lavori di compositori quali
Ligeti, comunque

“L’ideale di Mallarmé di una struttura perfetta, di un cosmo ordinato, rifratto nell’universo
tipografico del Livre, riceve nei fatti una crudele smentita. L’incremento dell’organizzazione
strutturale dell’esperienza musicale contemporanea va a sfociare nell’opposto: ovvero i prodotti
della piu alta organizzazione musicale si equiparano a quelli orchestrati dal caso e i lavori di Cage
e di Kagel stanno a dimostrare che il caso non sara mai abolito” '>.

12 Se nella cosidetta musica dodecafonica la serializzazione era applicata solo alle altezze, nella
successiva fase, da taluni definita per I’ appunto iperstrutturalista, la serialitd veniva allargata
anche a ritmo, timbro, modo d’attacco, ecc...

124« 1...] I'ideologia del Livre era destinata a influenzare pil di qualsiasi altra D’estetica
contemporanea. La glorificazione suprema della struttura immanente al materiale, 1’abbandono
dell’interprete al materiale per diventare operatore abdicando alla propria soggettivita, che ¢ sigillo
dell’effimero e del contingente e spesso dell’incomunicabile, I’opera senza cominciamento e senza
fine — un frammento di eternita che irrompe nei recinti della nostra percezione — il feticismo della
scrittura con la mobilita dei fogli e lo schiudersi dei persorsi alternativi sono alcuni esempi scelti
fra quelli piu frequentemente coniugati dalla musica contemporanea”. Restagno, E. ‘Ouverture’, in
Restagno, E. (a cura di) Ligeti, Edizioni di Torino, Torino, 1985, pag. 12.

12 Ibid. pag. 14-15.
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Torniamo alla poesia: “Dopa aver assaporato le apparenze, il poeta non pud
dimenticarne il sapore, ¢ un mistico che, non potendo elevarsi alla volutta del

silenzio, si limita a quella della parola™ '*°

. Le parole del poeta perdo hanno
impressa sul corpo la memoria del silenzio, ne sono impregnate. E vero che il
poeta, in quanto rappresentante dell’'umano e della sua impossibilita a trascendere,
resta al di qua, nel linguaggio; tuttavia il poeta stesso ¢ il testimone di un fulmineo
viaggio compiuto al di 1a, nel silenzio melodioso e ce ne riporta la eco mediante le
parole inzuppate di silenzio; siamo di fronte a un’operazione di “rimpatrio”.
Attraverso la poesia e la sua peculiare parola ¢ possibile al di qua 1’eco dell’al di
la del linguaggio. Cid che Cioran non perdona alla poesia del suo tempo, con
particolare riferimento a quella occidentale, ¢ proprio I’aver perso di vista il suo
decisivo commercio con il silenzio o, e trattandosi di una forma terapeutica la
cosa ¢ altrettanto e forse piu grave, con l’urlo: “la poesia occidentale ha perso
I’uso del grido. Esercizio verbale, pratica da saltinbanchi e da esteti. Acrobazia da
gente sfinita”'?’,

Per chiarire in modo definitivo che un’espressivita slegata da una possibilita

terapeutica ¢, per Cioran, del tutto priva di senso, riporto il seguente aneddoto

apparso sugli Esercizi di ammirazione:

“Due studenti mi chiesero anche perché non ho smesso di scrivere, di pubblicare [...] scrivere, per
poco che sia, mi ha aiutato a passare da un anno all’altro, dato che le ossessioni espresse sono
affievolite e, per meta superate. Produrre ¢ uno straordinario sollievo. E pubblicare non meno. Un
libro che esce ¢ la tua vita o una parte della tua vita che ti diventa estranea, che non ti appartiene
pit, che ha cessato di opprimerti e logorarti. L’espressione ti diminuisce, impoverisce, ti solleva
dal peso di te stesso; I’espressione ¢ perdita di sostanza e liberazione. [...] II Précis lo ho estratto
dai bassifondi di me stesso per ingiuriare la vita e ingiuriarmi. Il risultato? Mi sono sopportato
meglio, come ho sopportato meglio la vita. Ci si cura come si puo” '*,

Se Cioran avesse avuto la possibilita di accedere al silenzio avrebbe
immediatamente smesso di scrivere, cosa che ha puntualmente fatto non appena i
suoi drammatici fuochi interiori hanno preso a scemare. La scrittura ¢ dunque una
via di resistenza.

E la musica? Da un lato ¢ a sua volta una maniera di opporsi all’Intollerabile e

anzi € qualcosa di piu efficace in questo senso, ma non solo. La musica ¢ il piu

126 La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. it. cit. pag. 149).

127 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 294).

128 Exercises d’admiration. Essais et portraits, Gallimard, Paris, 1986 (trad.it. cit, pagg. 222-223).
Corsivo dell’autore.
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sublime tra i tentativi umani tesi a trascendere il limite dell’impossibilita e
dunque, sembra strano, di accedere al silenzio. Chiunque legga un qualsivoglia
libro di Cioran si accorge che, tra tutti gli uomini, quello a cui Cioran ha dedicato
un numero maggiore di riflessioni e quello che il filosofo rumeno ama
maggiormente & Johann Sebastian Bach'”.

La figura del grande compositore tedesco ¢ una via d’ingresso privilegiata per
capire la funzione e I’importanza decisiva della musica nel mondo di Cioran. Gia
affermare che “Non ho che una religione: Bach” 130 lascia intravedere la chance di
connettere il tema della musica con quello del divino. Ecco cosa scrive Cioran,

praticamente all’inizio del suo percorso in Lacrime e santi:

“Mentre ascoltate Bach, vedete germinare Dio. L’opera di Bach ¢ generatrice di divinita. Dopo un
oratorio, una cantata, una Passione Dio deve esistere. [...] Pensare che tanti teologi e filosofi
hanno sprecato notti e giorni a cercare prove dell’esistenza di Dio, dimenticando la sola...”"".
Dunque la musica ha poteri teogonici '*>. Non lasciamoci ingannare; certo Dio, come abbiamo
sottolineato, ha origini umane, la musica ha una capacitd senza pari di generare illusioni ed ¢
proprio in virtd di cio che Cioran puo dichiarare che “il genere di malinconia di cui soffro io non ¢
fatto per andare d’accordo con la parola. Ci sarebbe voluta la musica” '**.

Il potere terapeutico della musica ¢ talmente pronunciato da essere in grado di
“generare divinitd”,...ma ¢ pur sempre un’illusione, finita la musica, finito
I’incanto; non appena 1’oratorio o la cantata terminano 1’illusione comincia a
sbiadire fino a non essere piu rintracciabile. La musica si svolge nel tempo e,
nonostante la sua grandezza e la sua incomparabile capacita di generare illusioni,
di portare persino all’esistenza la piu grande delle illusioni, Dio, essa resta
comunque prigioniera del tempo e non sembra poter garantire una duratura fuga
dallo stesso; lo scarto verticale, divergente, perpendicolare al tempo che potrebbe
salvarci si rivela fallace. Ciononostante rimane il mezzo piu potente a nostra

disposizione di riconciliazione con il reale, persino con la morte:

12 “Bach resta il pill grande incontro che abbia mai fatto quaggit”. Cahiers 1957-1972, Gallimard,
Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 610). Corsivo dell’autore. O, poco oltre, si riferisce a Bach come al
“mio compagno pil fedele negli anni”. Ibid. pag. 724.

0 Ibid. pag. 598.

B! Des larmes et des saints, Editions de 1'Herne, Paris, 1986 (trad. it. cit. pagg. 47-48). Corsivi
dell’ autore.

132 “Senza Bach la teologia sarebbe priva di oggetto, la Creazione fittizia, il nulla perentorio”.
Syllogismes de I’amertume, Gallimard, Paris, 1952 (trad.it. cit. pag. 99).

133 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 155).
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“Solo Bach puo riconciliarmi con la morte. In lui la nota funebre ¢ sempre presente, anche nella
gaiezza. Nota funebre e serafica. Morire al di sopra della vita e della morte, trionfo al di la
dell’essere. Sovrastare la vita nel mezzo, nel cuore della morte, e la morte stessa”'>.

Riconciliazione con la morte e, al contempo, recupero di una “accettabilita” della
condizione umana. “12 aprile. Ritorno a Parigi. Con Bach la vita sarebbe
sopportabile persino in una fogna”'*’.

Non bisogna tuttavia credere che la musica di Bach svolga esclusivamente un
ruolo taumaturgico e corroborante nella vita di Cioran. Cioran stesso scrive
(sempre nei Quaderni), quasi a voler ribadire 1’ineludibile ambiguita di ogni cosa,

che

“Poco fa, ascoltando Bach, la mia memoria, invece di purificarsi, si ¢ messa dissotterrare vecchi
rancori che credevo sprofondati, dimenticati, ricordi estremamente umilianti, reazioni vili, odiose,

N

e tutto cio che nel mio passato ¢ suscettibile d’ispirarmi un disgusto totale per me stesso. Ho
osservato spesso che la musica ha questo effetto nefasto su di me. Ha il dono di smuovere i nostri
pil profondi recessi, e quindi anche la nostra feccia. Non tutto & metafisico in lei. Anzi!” %,

In ogni caso se Bach ¢ il musicista per eccellenza, colui che piu di ogni altro ¢ in
grado di spingere a livelli elevatissimi le capacita terapeutiche della musica (e
anche quelle contrarie di emersione del fondo disgustoso di sé, della propria
feccia). C’¢ uno strumento musicale privilegiato, particolarmente adatto a
svolgere queste funzioni: si tratta dell’organo di cui, non a caso, Bach fu maestro
assoluto. In molteplici luoghi Cioran confida la sua profonda fascinazione per
I’organo, a cominciare da Lacrime e santi dove afferma che “L’organo € una
cosmogonia”'?’. L’organo pare essere il tramite migliore per entrare in contatto
con il divino; nei Sillogismi dell’amarezza Cioran si riferisce a “questi spasmi di

Dio di cui ci parla 1’organo”"®,

Se Bach fornisce 1’unica, autentica prova
dell’esistenza di Dio, 1’organo si configura come una confutazione delle posizioni
espresse da Cioran su Il funesto demiurgo™, se Bach ha questo potere di

riconciliazione con la morte, I’organo riesce a creare un distacco da essa, ponendo

" Ibid, pag. 795. Corsivo dell’autore.

13 Ibid. pag. 783.

1% Ibid. pag. 893.

57 Des larmes et des saints, Editions de I’'Herne, Paris, 1986 (trad. it. cit. pag. 65).

138 Syllogismes de I’amertume, Gallimard, Paris, 1952 (trad.it. cit. pag. 86).

139 «2 aprile. Teri sera a Saint-Séverin, L’arte della fuga per organo. Ecco la confutazione del
Funesto demiurgo, ho comtinuato a ripetermi per due ore”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris,
1997 (trad. it. cit. pag. 307). Corsivo dell’autore.
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I’'uvomo su una sfera diversa, su un piano da cui la morte stessa resta in qualche
modo esclusa, assente '*°.

E quasi superfluo rimarcare come Cioran sia sempre pienamente consapevole
che la sconfitta della morte ottenuta per il tramite della musica ¢ completamente
immersa nel grande, placido e pacificante fiume dell’illusione. Qual ¢ “I’essere a
cui, dopo Dio, devo di piu?” si chiede Cioran che cosi continua “Certamente
Bach. Senza di lui sarei stato piu povero, piu arido, piu inerme. Mi ha ravvivato,
mi ha elevato al di sopra di me stesso”. Ma immediatamente dopo precisa
“naturalmente nei momenti in cui ero a contatto con lui, perché dopo [...] troppo

spesso & stato un penoso capitombolo™'*!

. Essendo figlia del proprio svolgersi nel
tempo la musica non puo che agire per I'illusione, i suoi salutari riverberi, una
volta finita la musica, lasciano campo al buio, conducono a “un penoso
capitombolo”.

Anche a prescindere dal decisivo aspetto terapeutico, la musica rappresenta il

culmine della civilta occidentale.

“Dove trovare 1’equivalente di un Monteverdi, di un Bach, di un Mozart? E attraverso la musica
che I'occidente rivela sua fisionomia e raggiunge la profondita [...] I’Occidente [...] ha proiettato
nelle sue produzioni musicali tutta la sua forza di originalita, la sua finezza e la sua capacita
d’ineffabile” .

Il punto focale della questione sta proprio in quest’ultima dichiarazione. La
musica, in qualche misteriosa maniera, attraverso mezzi che mantengono
strettissimi legami con la sfera mitico-magica dell’'uomo, sembra essere 1’unica
istanza in grado di dare voce all’ineffabile, di ammantare di suoni il silenzio e di
silenzio 1 suoni, di dire [Dindicibile. “L’universo sonoro: onomatopea
dell’indicibile, enigma dispiegato, infinito percepito, e inefferrabile...”'*. Se, con
Cioran, riteniamo che il nucleo centrale dell’esperienza umana stia nel silenzio, se
sposiamo la tesi del filosofo rumeno per cui il fondamento del nostro esserci sia

ineffabile, allora possiamo capire 1’enorme valenza, non solo emotiva ma anche

140 «“Stamattina, al cimitero, cremazione di Sylvia Beach. Un’ora di Bach. L organo conferisce alla
morte una dignita che per natura non possiede. Trasfigura o dissimula questa miserabile caduta
nell’inorganico, che ha qualcosa di terribile e di vergognoso; in ogni caso ci innalza al di sopra
della nostra distruzione della sua evidenza, impedendoci di guardarla in faccia, eludendola. Ci
porta troppo in alto, non ci consente di porci sullo stesso piano della morte”. Ibid. pag. 128.

' Ibid. pagg. 1046-1047.

"2 La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. it. cit. pagg. 43-44). Corsivo mio.

143 Syllogismes de I’amertume, Gallimard, Paris, 1952 (trad.it. cit. pag. 100).
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1

gnoseologica '*, della musica. Essa & capace di dire, in modo peculiare e

paradossale 1’indicibile, anche qualora I’infinito benche “percepito” mediante la
musica stessa rimanga “inafferrabile”.

Se nella musica pre-novecentesca il silenzio, pur restando costante referente
della musica, non svolgeva un ruolo attivo nella costruzione musicale (se non in
modo quasi trascurabile), nella musica del secolo scorso esso fa irruzione
all’interno del corpo della composizione. La frammentazione puntillistica che
Webern ha inaugurato puo essere letta come una sorta di soluzione del suono nel
silenzio. Gli eventi sonori in Webern e in molti compositori che si definiscono
post-weberniani sono come dispersi, sciolti appunto, separati da un silenzio

145

siderale e proprio per questo acquistano una pregnanza inaudita'”. E dunque
giustificato 1’accostamento tra le “parole inzuppate di silenzio” di cui parla Jabes
e che Cioran costantemente utilizza e la ricerca dell’interazione suono-silenzio
che gran parte della musica del secondo dopoguerra, almeno quella dell’area
weberniana e post-weberniana ma non solo, Morton Feldman, ad esempio, giunge
a esiti analoghi senza portare su di sé il fardello, se cosi lo vogliamo definire,
della cultura musicale colta europea) insegue e ottiene'*.

In Cioran I’idea del silenzio, del silenzio melodioso, non ¢ quasi mai slegata
dal sentimento nostalgico per qualcosa di irreparabilmente perduto e se, in lacrime
e santi, dichiara che “soltanto il paradiso e il mare potrebbero farmi rinunciare alla

musica”'’

, poco dopo si affretta a indicare le ragioni per cui la musica ha questa
incommensurabile capacita di attivare zone oscure e segrete del nostre essere: “In
noi portiamo tutta la musica: essa giace in strati profondi del ricordo. Tutto cio

che ¢ musicale ¢ reminescenza. Al tempo in cui non avevamo nome, abbiamo,

14 «“Senza I’imperialismo del concetto, la musica avrebbe preso il posto della filosofia: sarebbe
stato il paradiso dell’evidenza inesprimibile, un’epidemia di estasi”. Ibid. pag. 99.

145 Un esempio mirabile sono le Sechs bagatellen fiir streichquartett, op. 9 proprio di Anton
Webern, composte nel 1911/13, e circa le quali cosi si espresse, nel 1924, Arnold Schénberg: “Si
pensi a quanta abnegazione ¢ necessaria per ridurre in modo cosi succinto una storia lunga. Un
accenno puo sempre esser tirato per le lunghe dentro un poema, un sospiro dentro un romanzo. Ma
comunicare un romanzo attraverso un singolo gesto, o la felicita attraverso un soffio del respiro:
tale concentrazione esiste solamente se ¢’¢ la totale assenza di autoindulgenza emotiva”. E proprio
il caso di dire che “ogni parola ¢ una parola ¢ una parola di troppo”! La citazione ¢ tratta dal
libretto del Cd Deutsche Grammophon 439 470-2.

14 Ma non solo, Morton Feldman, ad esempio, giunge a esiti analoghi senza portare su di s€ il
fardello della cultura musicale colta europea.

T Des larmes et des saints, Editions de I’'Herne, Paris, 1986 (trad. it. cit. pag. 21).
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probabilmente, udito tutto™'**. Anche se la natura di cid che abbiamo udito resta
affare sconosciuto e cosa tocchi e attivi la musica non sia dato sapere tuttavia,
afferma Cioran, non esiste un altro mezzo a disposizione dell’'uomo cosi efficace
per risprofondare nel silenzio melodioso da cui fummo strappati, nemmeno la
follia stessa riesce a ritrasportarci cosi indietro, cosi in basso, cosi vicini ai nostri
segreti pid lontani'®.

“La musica € I’emanazione finale dell’universo, come Dio € 1’emanazione

99150

ultima della musica””". Quello di cui la musica manca per assurgere a esperienza

totalizzante & di cantare la “rottura con Dio” ™!

. Se si arrivasse a questo la musica
coprirebbe l’intero arco dell’esperienza umana, dalla nostalgia per il silenzio
melodioso alla solitudine estrema e forse il suo potere terapeutico sarebbe in
grado di lenire le ferite, gli esiti nefasti di questo doppio strappo, di questa doppia
lacerazione. Il problema ¢ il “se”. Cioran non recede dalla propria idea di
considerare la condizione umana caratterizzata da uno scacco perenne, da
un’impossibilita, ancora una volta, doppia. Se “nascita e manette sono sinonimi”
allora, si chiede il filosofo rumeno, “che cosa sono tutte le melodie in confronto a
quella che soffoca in noi la duplice impossibilita di vivere e di morire”"*>. Una
siffatta melodia, molto semplicemente, non esiste; € con ci0 € spiegato il motivo

6

per cui “curare ¢ dire troppo”. Sfuggire dallo scacco non ¢ possibile; unica
possibilita ritagliarci un minimo spazio di manovra trovare - e la musica ¢
decisiva nell’aiutarci a farlo - quel piccolissimo gioco in cui giocare la nostra vita
1> Benche Cioran talvolta disperi persino della musica e, con il proprio sguardo
lucido e devastatore, metta in luce I’illusorietd "** dei suoi poteri, la musica stessa

resta il grimaldello migliore per tentare di forzare il blocco, per provare ad

148

Ibid. pag. 29. Corsivo dell’autore.

149 “Non so a che cosa faccia appello la musica in noi; ma & certo che tocca una zona inaccessibile
a ogni altro mezzo, a ogni sconvolgimento, follia compresa”. Cahiers 1957-1972, Gallimard,
Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 535). Corsivo dell’autore.

150 Des larmes et des saints, Editions de I’'Herne, Paris, 1986 (trad. it. cit. pag. 43).

31 “Nessuna musica ha ancora intonato la rottura con Dio...”. Ibid. pag. 54.

152 Syllogismes de I’amertume, Gallimard, Paris, 1952 (trad.it. cit. pag. 99).

153 F nello spazio della nostra “anima” che possiamo giocare: “Sentiamo veramente di avere
un’«anima» solo quando ascoltiamo musica”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it.
cit. pag. 114).

13 “Forse ho contato troppo sulla musica, forse non ho preso tutte le precauzioni necessarie contro
le acrobazie del sublime, contro la ciarlataneria dell’ineffabile...”. Syllogismes de I’amertume,
Gallimard, Paris, 1952 (trad.it. cit. pag. 101).
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allargare, magari soltanto un po’, lo spazio della nostra anima, lo spazio in cui ¢
ancora possibile 1’esercizio del respiro'>.
4.4.1 “Il silenzio ¢ la culla di tutti i suoni”".

Cominciamo da Ligeti, musicista transilvano'’ nato nel 1923, ma appartenente

'8 Un primo, importante punto di contatto tra il

alla minoranza ungherese
pensiero musicale di Ligeti e la posizione di Cioran intorno alla musica ¢
rintracciabile nel riferimento alla possibilita cosmogonica della musica. Se Cioran
dichiara che “l’organo ¢ una cosmogonia”, Enzo Restagno, nel paragrafo
introduttivo, dal titolo ‘Ouverture’, del testo da lui stesso curato, comprendente
una serie di articoli sulla figura del musicista ungherese, mette in luce I’estrema
attenzione posta da Ligeti sulla componente sonora e sulla sua peculiare
cosmogonicita: “Il suono in s€ ¢ una realta vibratoria la cui vitalita e immediata
significanza non possono mai essere annullate. Il suono, come in tutte le
cosmogonie, viene prima e deve conservare intatto il suo potere di irradiazione
anche entro i labirinti della struttura” '°. Il pericolo di un dominio della struttura
sul suono e sulla capacita di evocare mondi e universi € questione che presenta
non poche affinita con I’'idea di Cioran di un indispensabile superamento, in

filosofia e in arte, in tutto del sistema. “Il pensiero compositivo di Ligeti sembra

essere il contrario di ogni meccanismo che implica per definizione sistemi chiusi e

'35 Sebbene Cioran sia lapidario quando dichiara, non senza un certo effetto comico, “respiro per
pregiudizio”. Précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 136).

136 Sciarrino, S. Dal libretto del Cd Fabbrica degli incantesimi, ed. Col Legno, Miinchen. Questo
sottoparagrafo ¢ 1’'unico a non avere per titolo un’ affermazione o un aforisma di Cioran. La frase
in questione ¢ infatti del compositore palermitano Salvatore Sciarrino e annuncia la digressione sui
rapporti intercorrenti tra musica del Novecento e silenzio. L’argomento ¢ in sé estremamente vasto
e, per ovvie e gia richiamate esigenze di brevita, ¢ stato necessario operare delle scelte circa gli
autori da chiamare sulla scena. Non nascondo che, accanto all’evidente fatto di essere musicisti in
cui il silenzio ha svolto un ruolo decisivo nell’attivitd compositiva, il secondo criterio di selezione
¢ stato il mio personale gusto. Mi limiterd dunque a illustrare in quale peculiare maniera il silenzio
sia entrato e abbia agito nella musica di Gyorgy Ligeti, Morton Feldman e Luigi Nono.

137 Nella stessa regione dunque che ha dato i natali a Cioran.

'3 Appartenenza che gli ha procurato, negli anni liceali, qualche disagio: “Era, il mio, il miglior
ginnasio di lingua romena della citta, ma la maggior parte degli insegnanti e dei compagni di
lingua romena aveva atteggiamenti ostili e aggressivi dei confronti della minoranza ungherese e
tali sentimenti si manifestavano in maniera ancora piu intensa nei confronti degli ebrei ungheresi”.
Ligeti, G.

‘Memorie musicali dell’infanzia e della giovinezza’. Trad. it. di Laura Patriarca. In Restagno, E. (a
cura di) Ligeti, Edizioni di Torino, Torino, 1985, pag. 220.

'3 Restagno, E, ‘Ouverture’. Ibid, pag. 19. Corsivo mio.
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insiemi finiti”, sottolinea Ivanka Stoianova'®. Il musicologo Gianmario Borio va
oltre e sembra suggerire che 1’inizio del tramonto dell’utopia iperstrutturalista in
musica, che aveva avuto negli anni Cinquanta il suo campione in Pierre Boulez,
va in effetti ascritto proprio a Ligeti (e all’italiano Giacinto Scelsi) e, piu in

particolare, alla sua composizione Apparitions:

“Scritta tra il 1958 e il 1959, questa composizione non inaugura semplicemente una nuova fase
della produzione di Ligeti ma costituisce il sintomo piu palese di una generale inversione di
tendenza nella musica contemporanea. Storicamente segna I’eclissi di quel pensiero strutturale che,
sviluppatosi dallo studio delle ultime opere di Webern, perseguiva ’ideale dell’organizzazione
totale tramite la scissione del tessuto musicale in atomi sempre pil piccoli. Fenomeno parallelo ai
Quattro pezzi su una nota sola di Giacinto Scelsi (pure del 1959, ma rimasti ignoti alla compagine
musicale fino a pochi anni fa), Apparitions rappresenta una reazione alla progressiva
monadizzazione del suono attraverso la fissazione parametrica” '®'.

Lo stesso Borio, tuttavia, precisa che non ¢ possibile interpretare il gesto
compositivo di Ligeti come una rottura con |’avanguardia post-weberniana;
I’anello di congiunzione essendo proprio il silenzio'®. Armando Gentilucci,
musicista e critico musicale, sembra voler confermare la continuita tra Webern e

Ligeti quando scrive che

“se, da un certo punto di vista, Ligeti non ¢ estraneo alla poetica di Webern (suono a parte, che da
Iui ¢ lontanissimo), nel senso della temporalita bloccata e della cristallinita formale, quasi
ontologica, dell’oggetto sonoro, se ne discosta poi nettamente per un altro verso: 1’ istante, anzi i
diversi istanti captati dal regno del possibile da Webern (cosi presenti, invece, nell’ultimo Nono),
che all’interno delle costellazioni implicitamente rifuggono dalla monodirezionalita, sono
riassorbiti dal Ligeti degli anni Sessanta in complesse strutture sonore assai pil compatte,
percepibili come fatto di globalita sonora quasi geometrizzato'®”.

Si sono in definitiva individuate due diverse possibili affinita tra Cioran e
Ligeti: la natura cosmogonica del suono e il rifiuto, 1’avversione per qualsiasi
forma espressiva che veda realizzarsi I’imprigionamento dell’impulso creativo
dentro forme sistematiche che portano entrambi a un reciso rigetto

dell’accademismo ',

1% Stoianova, I. ‘Ramificazioni timbriche e forma-movimento’. Trad. it. di Giorgio Pugliaro. Ibid.
pag. 25.

"I Borio, G. ‘«Apparitions», un pezzo di musica auratica’. Ibid. pagg. 69-70.

192 “Le due battute vuote che separano I'impulso dalla reazione sono una geniale invenzione di
Ligeti e offronto una folgorante dimostrazione di come, webernianamente, si possa trasformare il
silenzio in musica: non si tratta di un tranquillizzante arresto del movimento, ma di una pausa
carica di tensione che prelude a una esplosione isterica”. Ibid. pagg. 72-73.

19 Gentilucci, A. ‘Gyorgy Ligeti oggi’. Ibid. pag. 61. Corsivo dell’autore.

164 Cosi Ligeti: “Personalmente, essendo un antiaccademico, io vorrei combattere in me questo
pericolo, ossia non vorrei continuare a comporre secondo i vecchi clichés dell’avanguardia, ma
nemmeno ricadere in un ritorno ai vecchi stili”. Lichtenfeld, M. ‘Da «Le Grande Macabre» alla
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Andiamo a dare un’occhiata piu specifica alla qualita del rapporto che Ligeti
intrattiene con il silenzio e a come questo si riverberi sulla sua musica. Dei tre
compositori Ligeti ¢, senza dubbio, quello la cui musica sembra meno
direttamente legata al silenzio. Il suo tipico modo di comporre per fasce sonore, il
suo frequentissimo utilizzo dei clusters'” sembrerebbero suggerire 1’esatto
contrario di una musicalita “inzuppata di silenzio”. In effetti i corpi sonori creati
dal musicista ungherese appaiono “pieni” al massimo grado. Dov’¢ dunque
I’inserzione del silenzio nella musica di Ligeti? E lo stesso compositore a
rispondere evocando, e la cosa ci ¢ familiare, una sorta di movimento parabolico:
“La musica sembra venire dall’infinito e nell’infinito perdersi non essendo che un
momento audibile della musica delle sfere che resta immutabile ed eterna” '®.
Certo qui non compare la parola silenzio ma il concetto ¢ chiaro. Ligeti ci
consente di udire una parte, quella emergente, della musica delle sfere, idea che
non ¢ cosi lontana dal concetto proposto da Cioran di silenzio melodioso.
Piuttosto che di una compenetrazione tra suono e silenzio'®’, Ligeti persegue e
realizza una musica che sgorga dal silenzio stesso, si rende udibile per il tempo
della sua durata e nel silenzio risprofonda. Molte composizioni terminano con

168

diverse misure di pausa a simboleggiare il «rimpatrio» nel silenzio, della

«Tempesta». Con un saggio sulle «Holderlin-Phantasien». Trad. it. di Luisa Mennuti e Riccardo
Morello. Ibid. pagg. 47-48.

195 Letteralmente “agglomerati” di suono ottenuti tramite la sovrapposizioni di intervalli di seconda
(maggiore o, pill frequentenente, minore o ancora una miscela dei due tipi di seconde), spesso
persino di intervalli di quarti di tono.

1% In Tonini Bossi, P. ‘Requiem’. Ibid, pag. 90.

17 Cosi Ernesto Napolitano parlando dell’esordio della composizione Lontano: “Sono questi,
comunque, i rari momenti in cui sembra attratto dal timbro puro, dal suono singolo e perd quasi
sempre alonato da componenti spurie. Per il resto, la sua avversione al suono-timbro ¢ almeno pari
al timore, davvero ossessivo, per il vuoto entro la pagina. Cosi non si avranno mai momenti di
compenetrazione fra suono e silenzio — semplicemente perché non esistono silenzi — né tantomeno
abbandoni al laissez vibrer (abissale ¢ la distanza da musiche nate sulla scia di comportamenti
cageani: quelle di Morton Feldman, per fare un esempio). Napolitano, E. ‘«Lontano» e il problema
del tempo’. Ibid, pag. 138.

1% Ancora Ernesto Napolitano, questa volta riferendosi a Lux aeterna: “L’allentarsi delle durate su
valori maggiori porta a una progressiva scomparsa del suono nel silenzio: vale per tutte le voci
I’indicazione «morendo». I gesto simbolico del non finire (consueto in Ligeti: anche qui sette
battute di pausa completano la partitura, quali metafora fin troppo palese dell’eterno voluto nel
titolo) si manisfesta ora come mancata coincidenza fra lo spegnersi della musica e la sillabazione
del testo: soprani e bassi concludono sulla sillaba iniziale di «luceat», mentre sulla seconda
chiudono le due parti superiori dei contralti”. Napolitano, E. ‘Dalla totalita dispersa del «Requiem»
alla coralita senza speranza di «Lux aeterna»’. Ibid. pag. 128. Cosi invece Giorgio Pugliaro: “Che i
due costituenti del Concerto per violoncello siano in sé conclusi potrebbe gia anche indicarlo la
parte finale del primo, progressivamente aspirante a un silenzio che viene effettivamente raggiunto
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musica nella sua origine, la musica delle sfere, il silenzio melodioso. Cosi Ernesto

Napolitano:

“Dalla quasi totalita delle composizioni ligetiane, ma soprattutto dai lavori orchestrali
Atmospheéres e Lontano, concepiti ambedue in un solo movimento, deriva un’immagine vagamente
inquietante come di fugagi apparizioni sull’asse infinito del tempo. Gli esordi impercettibili e
sfumati, quasi di musica proveniente da distanza sideree e su cui solo con lenta gradualita il nostro
orecchio ¢ in grado di sintonizzarsi, ne rappresentano, con allusioni immediata, il simbolo piu
appariscente; non meno delle lunghe pause di silenzio volute dopo lo spegnersi del suono. Se ogni
musica, almeno fino all’avvento delle avanguardie storiche (anche se non mancherebbero esempi
pil remoti), rappresenta una sorta di sezione, un taglio compiuto lungo il fluire del tempo; se da
questa capacita di isolarsi e ritagliarsi autonomi confini le deriva la possibilita di instaurare una
dialettica fra la propria dimensione temporale e il tempo fisico, la musica di Ligeti, non solo
perché privata dal gesto compositivo di un inizio e una fine, proprio in quel tempo sembra
irrimediabilmente scivolare, esistere e quindi estinguersi. Talché molte pagine sue, e prima fra
tutte Lontano, danno I’impressione di tracciare un percorso che procede senza soluzioni di
continuita dal silenzio — alla musica — al silenzio™'®.

Analizzando la chiusura di Lontano, composizione completata nel maggio 1967,

lo stesso Napolitano rimarca che

“la conclusione, mentre cede alla consueta attrazione verso il grave, celebra una sorta di rituale del
distaccco, congedando progressivamente voci o insiemi strumentali. La chiusa afona, sulla oscurita
di clarinetti spinti nelle estreme profondita del loro registro, non ¢ propriamente un termine
imposto alla musica. L’estinzione ha qui piuttosto il senso di un ritorno all’immobile silenzio del
tempo: lo stesso che eravamo chiamati a sottointendere al principio” .

11 movimento parabolico descritto avvicina Ligeti a Salvatore Sciarrino'”":

“Nel silenzio, da cui il suono nasce e cui ritorna, si puo trovare un principio poetico che coordina
con coerenza ogni aspetto del pensiero creativo di questo compositore”, o ancora “la figura del
solista ¢ reiterata in suoni soffocati, nasce e cresce dal nulla, dallo “zero” per poi nel nulla
decrescere e sparire. Risonanze flebili, figure fluttuanti che offrono I’idea di una lontananza
immensa, avvolgono il silenzio...”"”,

L’aspetto “parabolico” della musica di Ligeti ¢ senza dubbio da annoverarsi tra gli
elementi piu appariscenti, insieme a una capacita di affascinare 1’ascoltatore
veramente incomparabile, ed € probabile che le due questione siano strettamente
correlate, del personalissimo stile, di cui innumerevoli epigoni hanno tentato di

impossessarsi, del musicista transilvano. Lascio la parola a Monika Lichtenfeld:

e prescritto in partitura, secondo la tipica ‘sigla’ conclusiva ligetiana”. Pugliaro, G. ‘Concerto per
violoncello e orchestra’. Ibid. pag. 131.

1% Napolitano, E. ‘«Lontano» e il problema del tempo’. Ibid, pag. 136.

"0 Ibid. pag. 143.

"1 Sciarrino che pare essere molto vicino a Cioran se & vero che nella sua musica “ogni suono
racchiude in sé la sua ombra e proprio per questo ¢ luminoso”. Botteon, L. Dal libretto del Cd
Fabbrica degli incantesimi, ed. Col Legno, Miinchen. E ’ombra a rendere il suono “luminoso”
come ¢ il silenzio a rendere efficace, rischiarante la parola di Cioran.

72 Ibid.
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“Gli inizi della sua musica ci seducono e ci conducono nella sfera degli spazi immaginari. Quasi
sempre essa sgorga misteriosamente dal silenzio, avvicinandosi da lontano, come qualcosa di
estraneo che deve diventarci familiare. Nessun opera che non fosse cosi trattenuta comincerebbe in
modo impercettibile, come qualcosa che sgorga dal nulla” e, poche righe dopo, ecco rievocata
un’immagine che abbiamo chiamato, appunto, parabolica: “La sua musica non si conclude,
trascorre, muore, si dissolve, ritorna nel nulla...”'".

La stessa musicologa chiude il proprio articolo parlando

“di una musica che genera sé stessa, suscitata dalla bacchetta magica dell’ispirazione, che sembra
scaturire dal mitico regno dell’armonia delle sfere, al quale, dopo aver partecipato sotto varie
forme all’esistenza terrena, alla fine torna a confluire” ',

In definitiva la musica di Ligeti commercia con il silenzio nel senso di una

emersione della musica da esso '

, si sviluppa all’interno di una durata e
“muore”, ritorna alla propria origine'”.

Per quanto possa essere forse un po’ semplicistico, non ¢ difficile cogliere, in
questo movimento, in questa “parabola”, una sorta della metafora di vita. Questo
aspetto emerge dalla descrizione che lo stesso Ligeti da della propria musica: “E
una musica che suscita I’impressione di un fluire senza inizio e senza fine. Vi si
ascolta una frazione di qualcosa che ¢ iniziato da sempre e che continuera a
vibrare all’infinito. Tipico di componimenti siffatti € il non avere cesure che I’idea
di flusso non consentirebbe”™ .

Ernesto Napolitano afferma che “abissale ¢ la distanza da musiche nate sulla

scia di comportamenti cageani: quelle di Morton Feldman, per fare un esempio”.

173 Lichtenfeld, M. ‘Da «Le Grande Macabre» alla «Tempesta». Con un saggio sulle «Holderlin-
Phantasien». Trad. it. cit. In Restagno, E. (a cura di) Ligeti, Edizioni di Torino, Torino, 1985,
pagg. 51-52.

174 Ibid. pag. 57.

'3 Cosa che viene letta da Orazio Mula come un atto informante il Caos, come qualcosa di simile a
una forma di individuazione dell’indistinto: “In principio era il Caos, e il Caos si fece Forma: cosi
a un dipresso suonerebbe, parafrasando, il presupposto di ogni vera teogonia; e similmente suona
di fatto la musica di Ligeti che dal bulicame indistinto sa attingere i criteri per un’intrinseca
strutturazione. La simbolica del miscuglio accomuna la medieta del materiale originario...
affastellato nell’incolore registro centrale, alla mitica immagine di lega fra metalli eterogenei, o di
accoppiamento di termini sessuati, ai primordi dell’individuazione; quanto al fatto che la sostanza
amorfa possieda una virtuale infinita di sviluppi, cio ¢ manifesto nell’arte dello scultore, allorche il
marmo giace informe mentre ’alata immaginazione, affatto sciolta da vincoli di sorta, nuda
s’innalza agli dei dell’Olimpo, e ogni posa ugualmente concepisce in estatico rapimento”. Mula,
O. ‘Ramifications’. Ibid. pag. 169. Se cosi fosse, se questa fosse ’essenza piu profonda della
musica di Ligeti allora essa canterebbe, renderebbe udibile un momento della storia dell’universo
che Cioran giudica particolarmente esecrabile.

7% A questo proposito di sicuro interesse & I’indagine sulla componente temporale nella musica di
Ligeti e sulla sua caratteristica capacita di “spazializzare” la temporalita proposta da Ernesto
Napolitano nel succitato articolo ‘Lontano e il problema del tempo’.

""" In Restagno, E, ‘Ouverture’. Ibid, pag. 6.
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E proprio al musicista americano, e al suo rapporto con il silenzio, che dedicherd
ora qualche considerazione'’®.  Effettivamente la distanza tra questi due
straordinari compositori & davvero estrema '”°. Feldman segue John Cage nella sua
convinzione espressa come segue da Wilfrid Mellers: “Cage ha paragonato i
silenzi, in un passo...tratto da Music of changes...allo spazio fra gli oggetti nei
giardini rocciosi giapponesi. Proprio dalla presenza delle rocce in quei giardini ci
possiamo rendere conto dello spazio fra esse, cosi i suoni se ne stanno nella

musica perché ci si renda conto del silenzio che li separa” '*

, € lo segue anche
“nel portare all’estrema conseguenza la “liberazione della nota” iniziata da
Webern, come frutto della liberazione dell’accordo da parte di Debussy” '*'. Se la
musica di Ligeti & piena, propone un continuum' sonoro i cui rapporti con il
silenzio, con il suo negativo sono quelli cui abbiamo accennato; la musica di
Feldman ¢ invece basata sull’isolamento dei suoni, che sono dispersi dentro al
silenzio, e non fuori come in Ligeti. Evocando un’immagine proposta da
Thoreau'®, che peraltro Mellers ha utilizzato quale esergo del capitolo intitolato
‘Dal rumore al silenzio. Harry Partch, John Cage e Morton Feldman’ del libro
appena citato, possiamo affermare, con Mellers, che la musica di Feldman resta

sulla superficie del silenzio, non se ne distacca se non nel paradossale modo di un

distacco che ¢ anche un rimanere; la parabola si appiattisce sulla superficie del

'”8 Morton Feldman & nato a New York nel 1926 ed & morto a Buffalo nel 1987.

17 Sebbene siano rintracciabili anche interessanti punti di convergenza dei rispettivi pensieri
musicali, anche in Feldman agisce la marca, tipicamente propria di Ligeti, di “apparizione” della
musica (Apparitions ¢, per altro, il titolo di una delle piu celebri composizioni di Ligeti) dal
silenzio e di un suo ritorno in esso (anche se con movimenti molto differenziati): “Le categorie
determinanti della musica d’arte, come quelle di inizio e conclusione, perdono senso in tale
concezione atmosferica dell’opera. Si comincia una composizione con un ‘salto come se si andasse
in un altro luogo dove il tempo muta’; per converso non si termina un’opera con un gesto
paralinguistico di chiusura, ma si ‘abbandona’ semplicemente quel luogo”. Borio, G. Morton
Feldman e I’espressionismo astratto. La costruzione di tempo e suono nelle miniature pianistiche
degli anni Cinquanta e Sessanta. http:// www.cnvill.demon.co.uk

180 Mellers, W. Musica nel nuovo mondo — Storia della musica americana, Einaudi, Torino, 1975,
trad. it, di Luigi Bonino Savarino, pagg. 182-183.

81 Thid. pag. 190.

'82 Termine che Ligeti ha utilizzato per una composizione per clavicembalo del 1968.

'8 “Quando ascoltiamo dentro & Silenzio, quando ascoltiamo fuori & suono. La creazione non lo ha
rimosso, ma rappresenta la sua struttura visibile, la sua foglia, come di specchio. Tutti i suoni sono
suoi servi e approvvigionatori, rivelando non soltanto che il loro padrone, oltre che raro, va
onestamente cercato oltre. I suoni, cosi simili al Silenzio, non sono che gorgoglii alla sua
superficie e scoppiano subito, come evidenza della forza e della prolificita della corrente
sotterranea: fiacca espressione del Silenzio...”. Ibid. pag. 169.
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silenzio e quando i1 ‘“gorgoglii” di cui scrive Thoreau ‘“scoppiano” lasciano
fuoriuscire suoni come “polverizzati”.
A proposito di Durations di Feldman, serie di composizioni risalenti al biennio

1960-61, Mellers scrive:

“i suoni sono sempre isolati, lentissimi e delicatamente teneri, ¢ quando gli strumenti suonano
insieme, perché le durate si sovrappongono, i suoni simultanei appaiono spesso all’unisono o in
concordanza. Un bordone infinitamente lento alla tuba con sordina, una terza maggiore sugli
armonici delle corde con sordina, tutto accade come se gli esecutori stessero creando i suoni
cavandoli dal silenzio eterno, e noi si stesse imparando di nuovo ad ascoltarli. La musica sembra
svanire quasi fino all’estinzione; il poco rimasto, come tutta 1’opera di Feldman, possiede pero una
musicalita squisita; e presenta certo I’ossessione americana per il vuoto ma del tutto priva di
timore. La tenerezza passiva e rarefatta della musica sembra avere la proprieta terapeutica di
renderci pill sani di mente invece che pill matti”'®.

Lo svanire non ¢ perd quello di un Ligeti. Insistendo sull’immagine di Thoreau
si puo azzardare che il tipo di movimento sia piuttosto del seguente tipo: una bolla
appare sulla superficie del silenzio'®, scoppia e alcuni suoni ne escono, dopodiche
la bolla resta vuota e dobbiamo attendere lo scoppio di un'altra. En passant faccio
notare il riferimento di Mellers a una “proprieta terapeutica” della musica, tema,
questo della terapeuticita, che abbiamo visto essere, sebbene in modo diverso,
decisivo in Cioran. Se Feldman e Ligeti, a un certo punto della loro carriera,
giungono entrambi a comporre utilizzando 1 clusters, non per questo le loro

ricerche possono essere sovrapposte:

113

i ‘pensieri verticali’ di Feldman hanno poco in comune con le textures di Ligeti. Assente ¢ il
progressivo completamento cromatico del complesso sonoro e il suo evolversi per ramificazioni.
In Feldman gli agglomerati di suono si succedono in maniera discontinua, adirezionale e spesso
sono separati da silenzi pit o meno lunghi. Questo fatto potrebbe suggerire I’idea di un’irregolarita
ed eterogeneita generalizzata, una negazione di ogni tipo di connessione o coesione esibita
attraverso 1’isolamento di eventi non comunque commensurabili” '*¢,

'8 Ibid. pag. 192.

"85 Feldman, nel saggio Zwischen den Kategorien, definisce la propria musica “arte di superficie”:
“Il mio interesse per la superficie ¢ il tema della mia musica. In questo senso le mie composizioni
non sono affatto ‘composizioni’. Si potrebbe paragonarle a una tela temporale. Dipingo questa tela
con colori musicali. Ho imparato che quanto piu si compone o costruisce, tanto pill si impedisce a
una temporalita ancora indisturbata di diventare la metafora per il controllo della musica. Entrambi
i concetti, tempo e spazio, sono stati impiegati nella musica e nelle arti figurative come in
matematica, letteratura, filosofia e scienza. [...] Al mio lavoro preferisco pensare cosi: tra le
categorie. Tra tempo e spazio. Tra pittura e musica. Tra costruzione della musica e la sua
superficie”. Feldman, M. Essays, (a cura di) Zimmerman, W. Beginner Press, Kerpen, 1985, trad.
it. di Gianmario Borio, pag. 84.

'8 Borio, G. Morton Feldman e I’espressionismo astratto. La costruzione di tempo e suono nelle
miniature pianistiche degli anni Cinquanta e Sessanta. Tratto dal sito www.cnvill.demon.co.uk
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Il legame che unisce i due musicisti, comunque molto lontani, va piuttosto

187

ricercato nell’accentuata tendenza a ‘“‘spazializzare il tempo” Anche per

Feldman infatti, “la musica sembra “estendersi nello spazio piuttosto che

svilupparsi nel tempo” '**

. Probabilmente ¢ proprio 1’articolazione tra tempo e
spazio a portare Feldman verso composizioni sempre pit lunghe '* (alcuni suoi
lavori superano le cinque ore di durata); il compositore americano pare interessato
a sperimentare forme percettive alterata da un’esposizione estremamente
prolungata al materiale musicale. Certamente un’idea di questo tipo pone una
distanza incolmabile tra la scrittura aforistica di Cioran e le lunghe sequenze
atemporali cui Feldman si dedica. Tuttavia resta comune il punto di approdo,
seguendo vie diametralmente opposte, Cioran e Feldman tendono entrambi al
silenzio; non solo, i tentativi aleatori del compositore americano ' (un’alea di
derivazione cageana ma purtuttavia peculiare, in cui il fuoco centrale non ¢
liberare D’interprete quanto piuttosto liberare il suono) paiono fornire un
addentellato per porre in evidenza un’altra congruenza con la ricerca di Cioran,
ossia quella, di tipica marca buddhista, di un superamento, di un annullamento
della propria componente individuale.

Morton Feldman ¢ alla “ricerca di una musica libera da motivazioni

intenzionali che ha come estremo punto di arrivo il silenzio” "'

. Questo silenzio si
rovescia all’interno. Si tratta di una musicalita fluttuante, sovente espressa con

dinamiche al limite dell’udibilita (e qui, nonostante gli esiti siano diversissimi,

"7 § indispensabile tenere sempre a mente che il percorso artistico di Feldman ha il proprio atto
fondante nell’esigenza del musicista americano a cortocircuitare musica (arte del tempo) e pittura
(arte dello spazio). L’influenza di pittori quali Franz Kline, Jackson Pollock, Mark Rothko, Philip
Guston e tutti gli altri esponenti della scuola newyorkese dell’Espressionismo astratto ¢ stata
decisiva per la definizione della poetica musicale di Feldman, sicuramente superiore rispetto
all’influenza di altri musicisti (John Cage incluso) della cui cerchia Feldman pure faceva parte.

"% Ibid.

'8 “La mia intera ‘generazione’ insisteva su pezzi di venti o venticinque minuti. Era il nostro
orologio. Tutti dovevamo conoscere come maneggiare tali durate. Dal momento in cui ti lasci
dietro i pezzi da venti — venticinque minuti in un movimento, nascono diversi problemi. Fino alla
durata di un’ora pensi alla forma, ma dopo un’ora e mezza ¢ questione di struttura a strati. La
forma ¢ facile — si tratta semplicemente di dividere le cose in parti. Ma la struttura stratificata ¢
altra questione. Devi avere il controllo del pezzo e cido richiede un grado estremo di
concentrazione. Prima le mie composizioni erano come oggetti; ora sono qualcosa in costante
evoluzione”. http://www.cnvill.demon.co.uk Traduzione mia.

1% Che, almeno nei primi lavori, I’hanno portato - altra decisiva influenza dell’universo pittorico
newyorkese - all’impiego di una notazione grafica personale e alternativa a quella canonica basata
sul pentagramma.

YYAA VV. Dizionario della musica e dei musicisti, Utet, Torino, 1985.
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non siamo troppo distanti dalle ultime produzioni di Luigi Nono), cellule sonore

in movimento, iterate'”

. Feldman dichiara di “voler dipingere sulla tela del
tempo”’; I'influenza dei suoi amici pittori ¢ assolutamente decisiva; c¢’¢ un forte
elemento sinestesico nelle sue composizioni: “Comporre vuol dire definire uno
spazio sonoro, e cio viene fatto allo stesso modo con il “nero” delle note e, ex
negativo, con il “bianco” del silenzio, dell’assenza di suono” . Una musicalita
che, dipinta sulla tela del tempo, ne offre uno spaccato; “la musica non finisce,
non ¢ finita ma abbandonata'™*; qui Ligeti e Feldman vanno a braccetto.
Accennando al frequente impiego di dinamiche notevolmente basse nella

musica di Feldman ho fatto il nome di Luigi Nono'”

. Contrariamente a Ligeti, che
si € avvicinato all’avanguardia post-weberniana con qualche anno di ritardo (dato
I’isolamento in cui agiva nei suoi anni ungheresi), e a Feldman, che nonostante
presenti qualche ascendenza weberniana e varésiana, € sempre stato
fondamentalmente avulso dall’universo musicale europeo, Luigi Nono ¢ stato uno
dei massimi protagonisti - assieme, € spesso in aperta contrapposizione a Boulez e
Stockhausen - dell’estrema avanguardia musicale europea, culminata con
I’esperienza dei Ferienkurse di Darmstadt'®.

Nel panorama darmstadtiano tuttavia Nono € sempre stato una sorta di

eretico'”’, e la pid eretica delle sue eresie & sempre stato 1’estremo scetticismo

12 Niente a che vedere, tuttavia, con la scuola minimalista americana e con musicisti quali Philp
Glass o Steve Reich nei quali I’impianto neo-tonale ¢ lampante.

'3 Dal libretto del Cd For Franz Kline, Ed. Wergo. Traduzione mia. Kline & uno degli esponenti di
punta dell’Espressionismo astratto newyorkese.

' Lange, A. Dal libretto del Cd Works for Piano 2, Ed. Hut-Hat, traduzione mia.

"% Luigi Nono & nato a Venezia il 29 gennaio 1924 ed & morto nel capoluogo veneto 1’8 maggio
1990.

1% “La storia della musica seriale & inseparabile dalla storia dei Ferienkurse di Darmstadt
organizzati a partire dal 1948 per iniziativa di Wolgang Steinecke. Obiettivo dei Ferienkurse non
era né quello di impartire un sistema di regole compositive né quello di analizzare opere della
tradizione musicale (come avvenne nella scuola di Vienna), ma di fornire un periodico punto di
riferimento e di confronto all’avanguardia musicale. Nati in opposizione all’idea di cultura
nazionale, i Ferienkurse si svolsero in un clima di internazionalita che costitui poi il presupposto
del carattere mondiale assunto dal pensiero seriale”. Borio, G. ‘Nono a Darmstadt. Le opere
strumentali degli anni Cinquanta’ in Restagno, E. (a cura di) Nono, Edizioni di Torino, Torino,
1987, pag. 78.

"7 “ma ancora sorprendenti saranno i risultati di uno studio sulle composizioni strumentali di Luigi
Nono nelle quali si manifesta una concezione della tecnica seriale nettamente divergente da quella
in vigore a Darmstadt. Innanzitutto Nono non ha mai praticato la razionalizzazione di tutti gli
elementi musicali né la riduzione della composizione a una logica numerica unitaria. In secondo
luogo egli respinge 1’ideale della parita di diritti di tutti i parametri — ideale che ¢ stato smascherato
come utopia astratta da quando Gyorgy Ligeti, nel suo fondamentale saggio Metamorfosi della
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circa l'utilita di giungere a un linguaggio musicale oggettivo attraverso la

serializzazione di tutti i parametri musicali '

(altezza, timbro, ritmo, modo
d’attacco ecc...). Cio che Nono rifiuta, pur avendo esordito con composizioni di
stampo strutturalista-seriale - che tuttavia non vanno nella direzione di una
oggettivita antiespressiva come le coeve pagine di Boulez (Polyphonie x) e
Stockhausen (Kontra-punkte) - ¢ il sistema in musica.

Nel 1983 Nono compone, avvalendosi della preziosa collaborazione di
Massimo Cacciari, Guai ai gelidi mostri. L’opera, il cui titolo ¢ tratto da
Nietzsche, ¢ “un’invettiva contro lo stato, ovvero contro i gelidi mostri che
tentano di congelare, bloccare e fissare ogni cosa con una violenza e una
mostruosita che sono tipiche del potere” '””. Anche il sistema, che ¢ sempre anche
sistema di potere, ¢, in definitiva, un gelido mostro. Nono, parlando di
quest’opera, definisce “il cercare infinitamente piu importante del trovare”; il
sistema € qualcosa che non stimola la ricerca, qualcosa di stabilito, di gia trovato
ed ¢ dunque sterile **. La questione del sistema avvicina Nono a Cioran.

Nell’opera di Nono il problema del silenzio occupa un posto centrale. In un

brevissimo scritto (due pagine scarse) intitolato Ricordo — sono trent’anni,

Edmond Jabes — che fu grande amico di Nono —scrive parole illuminanti: “Io

forma musicale, ha mostrato che dall’azione reciproca di elementi altamente differenziati puo
solamente crearsi entropia. Sin dall’inizio Nono costrui strutture in cui i parametri sono trattati in
modo disuguale e a volte arbitrario, mettendole al servizio di una concezione complessiva
dell’opera che sta prima e al di 1a delle operazioni tecniche necessarie a realizzarla”. Ibid. pagg.
78-79.

"% Questione, peraltro, bollata come utopistica da Ligeti per le ragioni espresse nella nota
precedente.

1% Restagno, E. ‘Un’autobiografia dell’autore raccontata da Enzo Restagno’. Ibid. pag. 68.

2 Cosi Philippe Albera in una conferenza tenuta a Ginevra il 17 marzo 1983: “ Diamo qui
I’essenziale [delle parole introduttive di Nono] nella sua forma rude, provocatrice, che non vuole
essere soddisfatta da nessuna condiscendenza, da nessuna facilita né dalla piu piccola forma di
seduzione. Vi leggeremo I’attimo di un pensiero in liberta, di un pensiero che esclude qualsiasi
logica “del sistema” (i cui danni filosofici, politici, estetici non sfuggono al comunista Nono che vi
¢ sensibile piu di tutti gli altri), che cerca, a partire da un dubbio fondamentale, cio che va al di la
delle sue proprie conoscenze. Luigi Nono non fa in questo caso nessuna separazione tra
I’esperienza musicale e I’esperienza politica: il suo lavoro, oggi, vuole mettere in crisi le vecchie
ideologie, i sistemi irrigiditi, le mentalita fissate sulla loro verita e spingere all’apertura,
all’esperienza dell’attimo, a cid che Cacciari definisce con questa frase: «Riuscire a percorrere
tutte le vie sapendo che non vi sara un’’uscita”, senza nostalgia, senza consolazione — ma TUTTE
le vie...”. Stenzl, J. ‘Gli anni Ottanta’. (Trad. it. di Lorenza Guiot-Bordoni) Ibid. pag. 212. Lo
stesso Jiirg Stenzl fa notare che “Nono non ¢ il solo in Italia ad avere questo tipo di pensiero: ¢
possibile stabilire dei paralleli con la filosofia italiana contemporanea (anche con la letteratura) e
la sua concezione del ‘pensiero debole’. Anche qui la sola verita comprensibile ¢ frammentaria e
spezzettata. Anche qui abbiamo alla base un rifiuto radicale di ogni forma globale, totalitaria e
sistematica di tentativo di comprensione”. Ibid. pagg. 212-213.
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penso, e il mio pensiero mi colma di parole. Ascolto, e il mio pensiero mi riempie
di silenzio. Parola e silenzio sono pensieri. Proprio 1i, dove essi si riuniscono per

confondersi. Nel piu intimo dell’essere. Il pensiero della musica ¢, forse, musica

99201

del pensiero””". Fedele al suo stile “spaesante”, Jabes prosegue cosi nella sua

descrizione della musica di Nono:

“Silenzioso infinito che distilla il suo silenzio, nel pitl intimo di un essere il cui volto m’era ormai

divenuto familiare”, e ancora “ho saputo, piu tardi, che non mi ingannavo. So di non ingannarmi.
La relazione al silenzio, in Nono, ¢ esemplare. E relazione all’infinito, all’impensabile,
all’insuperabile. Tanto audace, arrischiata ¢ la sua ricerca. Far parlare questo silenzio. Far tacere
questo silenzio. Significa abolire i limiti, significa la voragine di un’interrogazione. Far parlare il
silenzio attraverso il silenzio; far tacere il silenzio, appena reso udibile, attraverso 1’insondabile
silenzio dove tutte le domande rimangono sepolte” 22,

Appare all’orizzonte la dimensione, centrale sia in Nono che in Jabes,
dell’ascolto. Cosi il poeta egiziano:

“Andare al silenzio — misurarsi all’ignoto, all’inconoscibile. Non per apprendere cio che si ignora,
ma, al contrario, per disapprendere infine di non essere che ascolto dell’infinito dove
sprofondiamo, ascolto di un naufragio. La vita, la morte sono in noi. Vivere, morire — essere
simultaneamente la vita e la morte di uno stesso risveglio” >,

Lo stesso Luigi Nono, in una conferenza ginevrina del 1983, sottolinea

~

I’importanza estrema di prefigurare una possibilita di ascolto (“possibile” ¢ altra

204

nozione chiave nell’universo artistico di Nono “) che non sia autoreferenziale:

“Invece di ascoltare il silenzio, invece di ascoltare gli altri si spera da un lato di ascoltare se stessi.
Questo non ¢ altro che una ripetizione che diventa accademica, conservativa, reazionaria. Questo &
un muro eretto contro il pensiero, contro tutto cid che oggi non si puo spiegare. Questo ¢ 1’affare di
una mentalita sistematica che si riferisce agli a priori (che siano interni o esterni, sociali o estetici).
Amiamo il comfort, la ripetizione, i miti; amiamo sentire e risentire sempre la stessa cosa con tutte
quelle picocle differenze che permettono di mettere alla prova la propria intelligenza. Ascoltare
musica. E difficile. Io credo che oggi sia un fenomeno raro. Si ascoltano cose letterarie, si ascolta
cid che & stato scritto, si ascolta se stessi in una proiezione...”".

Anche in questo caso Nono non perde 1’occasione di attaccare 1’atteggiamento

sistematico  dell’avanguardia che tradisce se stessa rinchiudendosi

! In Ibid. pag. 279. Trad. it. di Massimo Cacciari.

22 1bid. pagg. 279-280.

203 Ibid, pag. 280.

204 Cosi Massimo Cacciari: “Ascolto — Silenzio — Possibile...Non volendo considerare in modo
meramente diacronico il tuo lavoro degli ultimi dieci anni, mi pare, Gigi, che possano essere
queste le parole-chiave utili a tracciare quella costellazione problematica in cui ¢ ora in gioco il
senso stesso della tua ricerca”. Bertaggia, M. ‘Verso Prometeo. Conversazione tra Luigi Nono e
Massimo Cacciari raccolta da Michele Bertaggia’, Ibid. pag. 253.

25 In Stenzl, J. ‘Gli anni Ottanta’. (Trad. it. cit.). Ibid, pag. 209.
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nell’automazione algoritmica dei procedimenti tipici del serialismo integrale
(strada, quest’ultima, alla fine abbandonata, seppur con grande ritardo rispetto al
musicista veneziano, anche da Boulez, un tempo il pid strenuo difensore
dell’iperstrutturalismo). Massimo Cacciari, amico e collaboratore di Nono, insiste

sul nodo decisivo dell’ascolto:

“Per cominciare [...] mi sembra che il tuo sforzo piu recente sia orientato a produrre una sorta di
epoché, di sospensione del giudizio proprio rispetto alla situazione apparentemente pill ovvia e
scontata, meno problematica, dell’esperienza musicale, che ¢ appunto la posizione dell’ascolto.
Questa epoché segnala che quanto sembra appartenere naturalmente al linguaggio della musica (la
dimensione dell’ascolto) ¢ in effetti tutto da riscoprire. Si direbbe che tu richiami I'urgenza di un
ritorno all’ascolto” .

Dove mira la possibilita d’ascolto che Nono vuole aprire? L’obiettivo

~

dichiarato - ¢ lo stesso Nono che parla - ¢: “Ascoltare cid che non si puo

e'” 207

ascoltar o per tornare a Jabes, “far parlare il silenzio attraverso il silenzio”.

Nono e Cacciari giungono a suggerire una possibile interpretazione del silenzio

cui il compositore veneziano mira. Il silenzio cui fanno riferimento ¢, di nuovo, il

N

luogo del possibile da cui ogni parola o suono traggono origine. E un silenzio
originario, un silenzio, se si vuole, cioraniano.

“Cacciari — la ‘natura’ di cui parla Gigi ¢ appunto, a mio avviso, quella dimensione di cui finora
abbiamo detto solo indirettamente, ma che adesso possiamo forse propriamente nominare
come...«silenzio»! Non & certo la natura dell’ Ur, di una arché in cui abiterebbe il senso
originario, essenziale dell’oggetto, del suono...ma ¢ invece il silenzio; laddove ti trovi realmente
nel silenzio, 1i cominci ad ascoltare la natura del suono...Nono — Questa ¢ proprio la scoperta di
cui mi si parlava in Germania nella Foresta Nera: musica della natura, basata su silenzi risonanti di
inudibilita...Cacciari — Anche se, forse, allora pensavano a qualcosa di completamente diverso,
pensavano proprio all’Ur...Nono — Forse erano ancora naturalisti. Cacciari — Mentre quando ora
diciamo ‘originarieta’ non alludiamo ad alcuna arché, ad alcun principio misterico, occulto, che
occupi una dimensione segreta, iniziatica...niente di tutto questo! L’originarieta ¢ proprio quella
dimensione di silenzio da cui si produce ogni parola, ogni suono, ogni senso”*”. Qualche pagina

oltre Cacciari, riferendosi al Tristan und Isolde di Wagner parla di un “silenzio che abita il suono”
209

Ora ¢ davvero possibile intravedere la triangolazione Nono - Jabés - Cioran *'°.

I tre artisti condividono la necessita di una musica (Nono) o di parole (Jabes,

26 Bertaggia, M. ‘Verso Prometeo. Conversazione tra Luigi Nono e Massimo Cacciari raccolta da
Michele Bertaggia’, Ibid. pag. 253.

27 Ibid. pag. 260.

% Ibid, pag. 262. Corsivi dell’ autore.

9 Ibid. pag. 266

21 Nono sottolinea 1’importanza che hanno avuto per lui gli incontri con la poesia di Holderlin e
Jabes: “L’assenza c’¢ perché manca la parola capace di esprimere quella realta. Qui si scorge
I’analogia col pensiero ebraico secondo il quale la parola di Dio ¢ impronunciabile perché con la
distruzione del primo tempio ¢ scomparsa la sua vocalizzazione. Questo ¢ il grande insegnamento
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Cioran) “abitate dal silenzio”. Nono, ancora a proposito dell’ascolto e del
possibile, dichiara che: “I’ascolto di questo possibile ¢ 1’ascolto in cui non c’¢
differenza tra parte interna e parte esterna...”"".

Se non si da differenza tra interno ed esterno, se la barriera, la membrana che
mantiene separati dentro e fuori perde la propria impermeabilita, allora si ha
I’irruzione del silenzio nella musica o, il che ¢ lo stesso, 1’inzuppamento delle
parole da parte del silenzio. L’utilizzo della tecnologia elettronica da parte di
Nono*'* ¢ finalizzato proprio alla disgregazione fonetica della parola, cosa che
aveva gia iniziato a fare nelle opere corali attraverso la dislocazione delle sillabe

del testo su diverse voci (si pensi al Canto sospeso®”’

), riprendendo una tecnica in
voga tra i maestri fiamminghi del Cinquecento (Ockeghem su tutti). Si tratta, in
un certo senso, di rompere il guscio fonetico delle parole allo scopo di estrarne e
poi di distillarne il potere semantico e di introdurre nelle parole stesse, al
contempo, qualcosa del segno del silenzio. Questa frammentazione dell’elemento

fonetico della parola da accesso all’universo del possibile, apre letteralmente la

parola, o quel che ne resta, a orizzonti di senso miranti a dire 'indicibile. E

musicale che ho tratto dal pensiero di Holderlin e di Jabés. Giustamente tu parli di silenzi, ma
quelli della mia musica non hanno a che vedere con quelli di Cage, inteso come una provocazione
o alla zen. Mi viene in mente, per esempio, quel famoso pezzo per pianoforte di Cage intitolato
4°.337, nel quale il pianista siede immobile davanti alla tastiera con il pubblico che diventa sempre
piu insofferente producendo suoni”. Restagno, E. ‘Un’autobiografia dell’autore raccontata da Enzo
Restagno’. Ibid. pag. 61.

21l Bertaggia, M. ‘Verso Prometeo. Conversazione tra Luigi Nono e Massimo Cacciari raccolta da
Michele Bertaggia’, Ibid. pag. 253.

?12 Realizzata negli anni Sessanta nello studio di Fonologia della Rai di Milano in collaborazione
con il tecnico del suono Marino Zuccheri e, successivamente, con le pil avanzate apparecchiature
dello studio di Friburgo.

213 Accadeva che Nono portava molto avanti, rispetto al Canto sospeso, e mediante la tecnica
elettrica “inventata”, la critica sonora, acustica, alla parola, in quanto parola in cui si sono reificati
piu significati, compreso quello, decisivo, della sua utilizzazione acustica (culturale, sociale), di
come (socialmente, culturalmente) suona, viene usata. A questi livelli infatti avvengono le
mistificazioni, i testi finiscono alienati; e la musica, incapace di critica, ne enfatizza la
falsificazione. Ma appunto Nono lavora prima di tutto, musicalmente, su questo terreno sociale dei
testi, della parola, sulla loro reificazione sonora, acustica, talché la composizione fonetica diventa
la condizione liberatrice della riconcezione del suono/significato della parola, dell’uso
acustico/significativo del testo. E la premessa della stessa ricomposizione del testo, della parola,
solo cosi praticabile. Insomma Nono disaliena la parola né tanto e solo mediante la sua “tecnica di
scissione” in fonemi che ne smascherano gli occulti, alienati nessi interni; la disaliena mediante la
composizione ed elaborazione del fenomeno acustico, della voce trasformata a tal punto rispetto
alle pratiche correnti, anche d’avanguardia, che, perfino quando le parole suonano chiare come
quelle del titolo della Floresta, suonano in maniera tanto vera da ricordare che esiste la falsita del
suono, nella quale le parole vere finiscono alienate, falsificate”. Pestalozza. L. ‘Impegno
ideologico e tecnologia elettronica nelle opere degli anni Sessanta’, in Restagno, E. (a cura di)
Nono, Edizioni di Torino, Torino, 1987, pagg. 149-150.

142



un’operazione eminentemente cioraniana >'*

(e jabesiana), benche 1’ottica di Nono
sia quella di un impegno politico teso alla liberazione del sottoproletariato e degli
“esclusi” mediante una strategia di liberazione della parola per il tramite di un suo
paradossale indebolimento. La parola istituzionalizzata, sistematica, forte non ¢
altro che una macchinosa e incongruente morsa, una sorta di prigione da
destrutturare per consentire a una parola piu debole, ma proprio per questo in
realta piu forte, di aprire orizzonti di senso in precedenza preclusi. In questa
operazione possiamo vedere un legame con quello che Cioran e Jabeés hanno

tentato nei rispettivi campi.

Torniamo al brevissimo scritto di Jabés su Nono. Jabés scrive:

“Opera sovversiva — per non aver cercato di esprimere se non cio che rimane nascosto nel cuore di
cido che mostra. A volte, quanto viene pronunciato a bassa voce suscita pit echi di un grido. Ma
questi echi sono interiori. Bisogna scendere profondamente in noi per coglierli nella loro estrema
fragilita. E se questa fragilita fosse il tremito pudico che avverto, nel cuore dell’opera di questo
grande compositore, che ha saputo trasformare la forza in debolezza e la debolezza in forza, niente
affatto per annullare 1’'una nell’altra, ma, al contrario, per metterle a confronto nel loro nulla
ossessivo, come attraverso il tramite di uno specchio di cui lui controllerebbe il gioco?” *'.

La forza si rivela debole o viceversa, a ben guardare siamo nuovamente nei pressi
di un indebolimento; d’altra parte “Nono non ¢ il solo in Italia ad avere questo
tipo di pensiero: ¢ possibile stabilire dei paralleli con la filosofia italiana
contemporanea (anche con la letteratura) e la sua concezione del ‘pensiero
debole’” *'°. E vero che Cioran non pud essere inscritto in un qualsivoglia
movimento filosofico e che le sue prossimita con il “pensiero debole”

costituiscono piul uno spunto per possibili linee di ricerca future che un tentativo,

1% Anche se Cioran pone maggiormente 1’accento su una forma disgregativa applicata all’elemento
sintattico: “Non ¢ possibile nessun tipo di originalita letteraria finch¢ si rispetta la sintassi. Bisogna
frantumare la frase se si vuol cavarne qualcosa. Soltanto i pensatori devono attenersi alle vecchie
superstizioni, al linguaggio chiaro e alla sintassi convenzionale. L’originalita vera ha le stesse
esigenze dei tempi di Talete”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 51).
Corsivo dell’autore. II problema dell’originalita in Cioran ¢ comunque controverso: “ L’altro
giorno ho incontrato in autobus un giovane scittore d’avanguardia (!), che mi rimprovera di non
essere rivoluzionario, di non volere innovare niente, insomma di non dare nessun nuovo apporto. -
«Ma io non voglio cambiare niente di niente» gli dico. Non ha capito affatto il senso delle mie
parole. Mi ha preso per modesto”. Ibid. pag. 163. Da qui la sorta di “classicismo nella dissonanza”
cosi tipico della sua opera. Ecco le considerazioni di Cioran intorno a questo “classicismo”: “In
un’epoca come la nostra, che ama 1’oscurita a ogni costo, i miei scritti non presentano alcun
interesse: sono troppo chiari...Ma quest’epoca facile non pud immaginare che lotta io abbia
sostenuto, prima contro di me, poi con la lingua, per raggiungere quell’apparenza di chiarezza che
viene tanto disprezzata nel mio ambiente”. Ibid, pagg. 437-438.

213 Jabes, E. ‘Ricordo — sono trent’anni’. Ibid. pag. 280.

216 Stenzl, J. ‘Gli anni Ottanta’. (Trad. it. cit.). Ibid, pag. 212.
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da parte mia, di proporre un’appartenenza; tuttavia la vicinanza in questione
stabilisce un legame piuttosto saldo con la posizione di Nono sebbene, che io
sappia, il filosofo rumeno non sia mai entrato in contatto con il musicista italiano
ed ¢ dubbio che ne abbia ascoltato le opere.

Altra analogia rintracciabile tra Cioran e Nono ¢ il progressivo indebolirsi dei
fuochi interiori e lirici di Cioran che 1’hanno condotto a un silenzio pienamente
realizzato e la parabola artistica del Nono della cosiddetta svolta (benche questa

sia tutta da dimostrare).

“Chi ha seguito con affetto il dinamismo battagliero della “linea Nono” si trova oggi un po’
spiazzato davanti alla calma ieratica di Prometeo, anche se ...Sofferte onde serene... e Fragmente-
stille, an Diotima I’avevano avvertito che qualcosa cambiava nell’uomo e nell’artista. La musica di
Nono a cui ci eravamo affezzionati aveva la natura di un torrente impetuoso. Ora ci troviamo di
fronte alla maesta solenne di un grande lago, appena increspato da misteriose contrazioni interne,
piuttosto che da tempeste esteriori. Respiravamo un clima di battaglia, di insurrezione, di protesta.
Ora ¢ la pace di un rito. Dalle tribolate e precise contestazioni terrestri, solcate da lampi
drammatici, siamo ora indirizzati verso la luce diffusa di un’immagine di trascendenza”*".

4.5” Il frammento é il mio modo naturale di esprimermi, di essere. Sono nato
per il frammento” **°.

Sebbene il filosofo rumeno abbia piu volte dichiarato di aver perso ogni forma
di interesse per questioni legate all’ambito stilistico’'’, una analisi conclusiva della
componente stilistica degli scritti di Cioran ci consente di ritornare su alcuni suoi
temi tipici. Lo stile di Cioran, infatti, si pone come mezzo privilegiato attraverso
cui far passare - non solo dal punto di vista contenutistico, ma appunto anche
mediante una rappresentazione concreta - temi quali I’impossibilita, 1’ intrinseca
terapeuticita della scrittura e la necessita di dare una forma all’informe silenzioso.
Lo stile di Cioran ¢ dunque un riflesso della sua esigenza di dire I’indicibile, di
dire il silenzio. Cioran insiste sulla sterilita di un approccio stilistico alla sua opera

quando, nei Quaderni, dichiara: “Non mi piace definire le parole (lasciamo questo

compito ai filosofi), ma le sensazioni, i brividi, le scottature. Le mie idee?

27 Mila, M. ‘Dove vai, Gigi?’. Ibid. pag. 282.

28 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 758).

219 «“Shagliano completamente quelli che mi attribuiscono o mi riconoscono uno «stile». Io non ho
stile, ho, come ha notato Saint-John Perse, un « ritmo». Un ritmo che corrisponde alla mia
fisiologia, al mio essere; ¢ la mia cadenza organica, il mio ansimare isterico che riesce a passare
nelle mie frasi. Ma ¢ sbagliato assimilare questa capacita di proiettervi i miei moti interiori a uno
«stile» 0 a un qualsiasi talento. No, non ho né talento né stile, ho un tono cadenzato che deriva, fra
I’altro, dal mio pressoch¢ continuo stato di ansia”. Ibid. pagg. 367-368.
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Singhiozzi degenerati in formule” **. Nondimeno la scelta - se di scelta si pud
parlare essendo dettata da “ragioni fisiologiche” - a favore di una scrittura
frammentaria ¢ emblematica delle posizioni di Cioran. Ancora una volta contro il
principio di non contraddizione, Cioran fornisce nei Quaderni una possibile
interpretazione del proprio stile: “fare quello che farebbe un rettile se si mettesse
all’opera, anzi, non un rettile, ma un insetto giacche il rettile ha la cattiva
reputazione di intellettuale. Un libro che fosse poetico per pura fisiologia” *'. 11
riferimento al rettile apre da un lato a un’impossibilita, poiche Cioran non puo
recuperare qualche tipo di condizione assolutamente irriflessa e pre-coscienziale**
(e torna in mente il suo desiderio di “rifugiarsi nell’irriflessione”), dall’altro rende
conto di uno stile che, comunque, tende quantomeno a rimanere frammentario,
lontano da qualsiasi tentazione sistematica®”, polverizzato™*: “Quando non
abbiamo uno scopo verso cui convergano tutte le nostre azioni, amiamo solo il
pensiero discontinuo, spezzato, immagine della nostra vita andata in frantumi” >,

Lo stile di Cioran ¢ specchio di un “pensiero discontinuo”, a sua volta riflesso

di una “vita andata in frantumi”. Ancora una volta Cioran trova un legame di tipo

20 Ibid. pag. 1004.

2! Ibid. pag. 53. Corsivo dell’autore.

22 Questione che apre interessanti spiragli per possibili studi “comparativi” tra il pensiero di
Cioran e quello di Gottfried Benn. Cosi Giuliano Baioni nel breve saggio che funge da
introduzione all’edizione Einaudi delle Poesie statiche: “Benn trasforma questo fenomeno della
cerebrazione progressiva che nel corso del quaternario ha guidato tutta 1’evoluzione dell’homo
sapiens nella metafora ossessiva del suo decadentismo. La storia dell’'uomo €, nuovamente, la
storia di una caduta e I’evoluzione della specie si configura come un inarrestabile processo di
decadenza che ha sempre piu allontanato I’'uomo dalla sua verita originaria. I due termini del
romanticismo naturalistico benniano sono cosi fissati: la condizione del presente, segnata dalla
personalita quaternaria che ha distrutto con il pensiero I'unita paradisiaca di uomo e natura, e la
condizione del passato, il felice stato di un mitico punto del tempo evolutivo in cui I'uomo
primitivo, immerso nel mistero inestricabile delle origini, non era ancora vittima dell’immane
catastrofe che dilacera 'uomo moderno”. In Benn, G. Poesie statiche, Einaudi, Torino, 1972, pag.
XIII.

2 “I] frammento ¢ il mio modo naturale di esprimermi, di essere. Sono nato per il frammento. 11
sistema invece ¢ la mia schiavitu, la mia morte spirituale. Il sistema ¢ tirannia, asfissia, vicolo
cieco. Il mio opposto, quanto a forma mentale, ¢ Hegel, e a dire il vero chiunque abbia fatto dei
propri pensieri un corpo dottrinale. Odio i teologi, i filosofi, gli ideologi, i...meno male che
Giobbe non spiega troppo le sue grida. (Io forse sono colpevole di avere commentato troppo le
mie...). Non bisogna mai insistere su cido che emerge dal profondo di noi”. Cahiers 1957-1972,
Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pagg. 758-759). Corsivo dell’autore.

2 “D’ora in poi scriverd solo frammenti — il mio pensiero, gia in frantumi, lo polverizzero. Sara il
mio modo di progredire”. Ibid. pag. 544. Corsivo dell’autore.

2 Ibid. pag. 173.
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“fisiologico” **°

tra la propria catastrofe di essere e uno stile che di questa
catastrofe si faccia portavoce, sia emblema e rappresentazione.
Se ¢ vero che Cioran si considera assolutamente distante dalla poesia moderna,

227 & anche

in quanto estraneo a una sperimentazione troppo spinta sulle parole
vero che, per certi versi egli si presenti addirittura come uno scrittore
ultramoderno: “lo scrittore moderno, non avendo piu sede nel tempo, doveva

prediligere uno stile convulso, epilettico” ***.

La “caduta nel tempo” ¢
incompatibile con la pretesa di sistematicita; di piu, Cioran, preso dal suo
impossibile movimento tra la nostalgia dell’originario silenzio melodioso e la sua
condizione di esiliato, di “caduto” nel mondo, nel tempo, in attesa di una seconda,
ancor piu fragorosa caduta (quella dal tempo), dichiara recisamente che “uno stile
omogeneo non sarebbe adeguato a coscienze sballottate tra mondi opposti” .

La conseguenza della caduta in Cioran si traduce in un sentimento nostalgico di
grande intensita, nel cafard >, nella noia®' e in un senso di profonda stanchezza
che determina pesantemente gli esiti stilistici del pensatore rumeno: “Il pensiero
discontinuo si addice solo al pensatore stanco. In fatto di stanchezza io non temo
nessuno. Ho accumulato troppa stanchezza, non so pit dove metterla” *>.

Cafard, noia, stanchezza, depressione... “Ogni opera ¢ tributaria di uno

99 233

smarrimento. Lo scrittore ¢ un parassita delle proprie sofferenze” . Questo ci

porta dritti a uno dei cardini della questione stilistica: il rapporto tra scrittura e

26 “La maniera di uno scrittore & condizionata fisiologicamente: possiede un ritmo suo proprio,
pressante e irriducibile”. La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. it. cit. pag. 114). 1l
termine fisiologico ricorre con una certa frequenza negli scritti di Cioran.

227 “Mi ¢ capitato di perseguitare il linguaggio, di maltrattarlo e persino di farlo soffrire, ma mai al
punto di farlo urlare. Non ho mai chiesto alle parole di fare sforzi sproporzionati alle loro
possibilita naturali, non ho mai chiesto loro di dare il massimo. Sono contrario al surmenage delle
parole, e spesso rimprovero alla poesia contemporanea di non avere pieta di loro. E esigente al
punto di sfinirle. Trattiamole con riguardo, per paura che, stremate, non servano piu a nulla!”.
Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pagg. 1005-1006). Corsivi dell’autore.

28 La tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. it. cit. pag. 122).

2 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 981). Corsivo dell’autore.

230 “Nostro Padre il Cafard”. Ibid. pag. 404.

1 «L’attacco di noia che ebbi a cinque anni (1916), un pomeriggio che non dimenticherd mai, fu il
mio primo vero risveglio alla coscienza. E a quel pomeriggio che risale la mia nascita in quanto
essere cosciente. Che cos’ero prima? Un essere e basta. Il mio io inizia con questa ferita che ¢
anche una rivelazione, in cui ¢ ben visibile la duplice natura della noia. D’un tratto ho sentito la
presenza del nulla nel mio sangue, nelle mie ossa, nel mio respiro, e in tutto cid che mi circondava,
ero vuoto come gli oggetti. Non c’erano pil né cielo né terra, bensi un’immensa distesa di tempo,
di tempo mummificato”. Ibid. pag. 848. Corsivi dell’autore.

22 Ibid. pag. 1085. Corsivo dell’ autore.

23 Ibid. pag. 199.
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capacita terapeutiche della stessa non puo che estrinsecarsi per il tramite di uno
stile frammentario, discontinuo, pronto a correre in soccorso di un Cioran che
passa da una “malattia” all’altra ***. Cosi si esprime Cioran a proposito della sua
cronica condizione di malato: “Soffro da quando avevo diciassette anni di un male
segreto, non individuabile, che mi ha distrutto i pensieri e le illusioni: un
formicolio nei nervi, giorno e notte, che non mi ha concesso, a parte le ore di
sonno, un momento di oblio. Sensazione di essere sottoposto a una cura
interminabile o a una interminabile tortura” **°. Il male distrugge le illusioni, e
allora non resta che affidarsi all’illusione della scrittura nella speranza di
ricostruire una qualche forma di ambiente che consenta di mantenere le proprie
facolta respiratorie.

Esiste un male per antonomasia in Cioran? E lo stesso filosofo rumeno a dare

una risposta definitiva alla domanda:

“Per quanto mi ricordi la mia grande malattia ¢ sempre stata un’eccessiva attenzione al tempo,
motivo di ossessione e di tortura per me. Vi ho sempre indugiato a lungo, ma con I’eta la cosa si
aggrava. Ci penso continuamente, a proposito e a sproposito. Il tempo mi domina. Ma la vita ¢
possibile solo grazie a una costante elusione dell’idea di tempo, grazie alla felice impossibilita di
averlo presente. Si vive di e in ci0 che si fa, non della e nella cornice delle nostre azioni. Non ci
sono avvenimenti, per me, ma solo il passaggio, lo scorrere della durata fra loro, e quel divenire
astratto che fa da intervallo alle nostre esperienze. E poi la netta percezione del cadere di ogni
istante nel passato; vedo il passato formarsi e addensarsi con 1’apporto di ogni istante che sparisce
inabissandosi nel tempo trascorso” **.

Il problema principale ¢ sempre legato al tempo, alla primigenia, funesta caduta in
esso e alla sensazione terrificante di una prossima caduta da esso.

Torniano alla terapia e prendiamo le mosse dal solito, sinistro umorismo, cosi
tipicamente cioraniano, del seguente passo tratto da Squartamento: “Se c’¢ un
momento in cui si dovrebbe scoppiare dal ridere ¢ quello in cui, sotto 1’effetto di
un intollerabile malessere notturno, ci si alza senza sapere se si redigeranno le
proprie ultime volontd o se ci si limitera a qualche miserabile aforisma” **’.

Appare evidente la manovra depotenziante che, tramite un’operazione di

autoironia, in quanto oltre alle parole Cioran “depotenzia” anche se stesso, si

24 11 rapporto scrittura — terapia aprirebbe a uno studio sui rapporti tra Cioran e la malattia.
Un’altra interessante linea di ricerca che qui non ¢ possibile sviluppare.

% Ibid. pag. 37.

26 Ibid. pag. 111. Corsivi dell’ autore.

27 Ecartélement, Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. cit. pag. 92).
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configura come mezzo terapeutico. La relazione scrittura—terapia viene

sottolineata in modo assolutamente inequivocabile nei Cahiers:

“Tutto cid che ho scritto finora mi ¢ servito a tradurre le mie crisi di cafard o a liberarmene
attraverso 1’espressione. Una funzione terapeutica, ecco a che cosa si riduce per me I’atto di
scrivere: far saltare la tirannia del cafard. Di qui la monotonia dei miei libri, nei quali compaiono
sempre le stesse ossessioni e la stessa lotta. Mai nessuno scritto, forse, ha avuto un ruolo piu

N

utilitario. Tutto ci0 che ho “fatto” € nato da una necessita, da un richiamo urgente, da una tensione
incontenibile. Non ho alcun merito per aver scritto cio che ho scritto. Tutto ¢ venuto da piu lontano
di me: non ho fatto che eseguire un ordine, anch’esso fatale, irresponsabile, inevitabile” **,

Cioran afferma che i suoi scritti sono monotoni; in effetti lungo tutta la sua
produzione si nota un dispiegarsi di poche tematiche, sovente si ritrovano aforismi
simili tra loro in libri diversi; ¢ come se Cioran distillasse, per successive
operazioni di prosciugamento, i suoi scritti al fine di arrivare a una forma
“definitiva” del proprio pensiero il piu possibile essenziale, a una qualche forma
di “purezza” (stilistica) contenente il massimo di dolore possibile. Le parole
divengono cosi agenti veicolanti il male di cui Cioran soffre e piu la forma subisce
un processo di condensazione piu le parole aprono a un’espressione
dell’impossibile; quanto pid Cioran si allinea al proprio precetto “ogni parola ¢
una parola di troppo” e maggiore diventa la percentuale di silenzio iniettato nelle
singole parole.

La forma di scrittura piu adatta € I’aforisma®’. Chi, come Cioran, sia alla
ricerca di una forma terapeutica in grado di lenire il dolore per lo strappo dal
silenzio melodioso, non puo che rivolgersi a una forma di scrittura che fa,
paradossalmente, interagire voce, espressione e silenzio. La corrosivita dello stile
di Cioran deriva dal grado di concentrazione cui riesce a portare le proprie parole;
con altra immagine, si potrebbe sostenere che le parole di Cioran sono parole al
calor bianco, tuttavia il suo bisogno impellente di “calunniare I’universo”, la cui

estinzione ha portato il filosofo rumeno a sospendere la propria attivita di

28 Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it. cit. pag. 614 ). Corsivi dell’autore.

9 Tlluminante la presa di posizione di Rovatti circa lo statuto dell’aforisma: “La brevita
dell’aforisma [...] consiste peculiarmente nell’uso di un linguaggio spezzato, che si interrompe e
scarta da una dimensione all’altra: in cui interruzione, scarto e silenzio divantano appunto modalita
peculiari di produzione di senso”. Rovatti, P.A. L’esercizio del silenzio, Raffaello Cortina Editore,
Milano, 1992, pagg. 41-42.
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scrittore, non nasce da una qualche forma di affettazione o, peggio, di
eccentrismo, quanto, di nuovo, dall’esigenza inderogabile di curarsi **’.

“Scrivere significa dichiarare che qualcosa non va nei propri rapporti con 1’essere”
**!_ Generalizzazione eccessiva e ingiustificata? Forse, sta di fatto che, per Cioran,
non puo darsi scrittura (e arte in generale) senza una problematicita, uno scarto
doloroso tra sé e I’essere cui 1’arte tenta di porre rimedio, cui la scrittura si rivolge
come sforzo terapeutico. In quest’ottica si comprende perfettamente la seguente
considerazione: “Che cos’¢ un’opera? E il modo in cui Tizio o Caio ha lottato
contro I’universo. «Ma non ha lottato affatto!». Benissimo. Allora la sua non ¢
un’opera, ma un prodotto. Chiunque & capace di produrre” ***.

Eppure la scrittura di Cioran, il suo stile caustico, tutto sembrano tranne che
un’istanza terapeutica, 1’impressione ¢ piuttosto quella di un costante girare il
coltello nella piaga; c’¢ qualcosa di venefico nei suoi aforismi ***: “Se tutto quanto
ho scritto € cosi palesemente sinistro, ¢ perché scribacchio solo quando sono preso
dalla voglia di cacciarmi una pallottola in corpo”**. Il fatto & che, sorbendo i suoi
veleni, il lettore si fortifica; 1’effetto puo sembrare paradossale, ma piu veniamo
feriti dalle micidiali sferzate del pensatore rumeno piu le virtu corroboranti della
sua “filosofia” e del suo stile si palesano **. Doppia virtu ¢ allora quella inscritta
negli aforismi di Cioran. Da un lato essi, ipostatizzando il suo dolore, dandogli
forma “letteraria”, consentono a Cioran di liberarsi di una porzione non irrilevante
del proprio malessere; dall’altro, al contempo, risultano, appunto, corroboranti per

=246

i lettori”™ (benche Cioran abbia sempre sostenuto di non scrivere per alcuno,

nondimeno I’effetto terapeutico si diffonde, per cosi dire, anche sui suoi lettori).

0 “Per me denigrare 1’esistenza non & né un capriccio né un’abitudine, ma una terapia. Mi da
sollievo, I’ho sperimentato infinite volte. Per non soccombere all’angoscia e all’orrore, coltivo
I’esecrazione di cio che causa 1’una e 1’altro”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad. it.
cit. pag. 170).

1 Ibid. pag. 162.

2 Ibid. pagg. 731-732. Corsivo dell’autore.

3 “Mi piace che uno stile abbia la chiarezza di certi veleni”. Ibid. pag. 410.

4 Ibid. pagg. 888-889.

5 “La visione devastata che essa [la sua opera] esprime, il veleno metafisico che stilla, generano
un effetto paradossalmente rasserenante che ¢ stato spesso notato. Cio dipende senza dubbio dai
sortilegi del tono e dai fulgori dello stile...”. Rigoni, M.A. In compagnia di Cioran Il notes
magico, Padova, 2004, pag. 19.

6 ««Dicono che lei sia pessimista». «Non & vero. Non mi pare di esserlo. [...] Se fossi davvero
pessimista, la maggior parte delle persone non mi leggerebbe. Invece mi trovano perfino
‘corroborante’. Sono un piccolo benefattore. Ma la mia medicina non & universale»”. Entretiens,
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La “scelta di uno stile disgregato e disgregante riflette una condizione di
impossibilita. Infatti, non c’¢ scelta. Molto semplicemente Cioran ¢
impossibilitato dalla propria fisiologia, dalla propria genetica, dall’architettura
stessa del suo essere e del suo corpo a integrare le proprie riflessioni in un insieme
organico’”’. Di piu, Cioran prova una sorta di orrore per il pensiero coerente e
sistematico, si tratta di qualcosa di troppo lontano dal suo sangue e dal caos
imminente di una caduta dal tempo che avverte ad ogni secondo. Ma

~

I’impossibilita ¢ anche alla base del programma di Cioran. Il suo tentativo di
“cercare di dire con parole cid che le parole non possono dire” *** & destinato, sin
dall’inizio, sin dal suo concepimento, allo scacco. Dire il silenzio €, in ultima
analisi, impossibile, ci0 che si puo fare einzuppare di silenzio le proprie parole.
Ho sottolineato il fatto che Cioran non si rivolge ad alcun pubblico (pur
causando, nei fatti, una riverberazione positiva, salutare e curativa su di esso); se
si vuole dire 1’indicibile, I’ineffabile, se si vuole dire, in definitiva, il silenzio, &
inevitabile la presa di coscienza del fatto che il dialogo si tramuta in soliloquio **.
Tuttavia, e con ci0 ritorniamo nell’ambito del paradossale, proprio in quanto
dialogo che resta imbrigliato, che non si estrinseca, che resta in qualche modo
silenzioso, muto, il soliloquio di Cioran € cosi straordinariamente comunicativo e
corroborante per chi abbia la voglia di porsi in una posizione di ascolto dei tenui
echi, delle voci al limite dell’inudibilita che abitano il filosofo rumeno. C’¢
qualcosa di sbagliato in un pensiero che si ponga in modo aproblematico con
I’obiettivo di espandersi, che, sin dall’inizio, si rivolga verso l’esterno per
adempiere, mediante parole nette e abbaglianti nel loro proselitismo profetizzante,

a una dubbia funzione comunicativa **°,

Gallimard, Paris, 1995. (Trad. it. di Tea Turolla, Un apolide metafisico. Conversazioni, Adelphi,
Milano, 2004, pag. 184).

7 “Devo tornare al frammento vero e proprio. La mia mente & fatta in modo tale da non poter
«costruire» né andare oltre una serie di schizzi”. Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (trad.
it. cit. pag. 217).

8 Ibid. pag. 901.

9 “Scrivere un saggio, un romanzo, una novella, un articolo significa rivolgersi agli altri, scriverli
per loro; tutto cio che ¢ pensiero continuo presuppone dei lettori; il pensiero discontinuo invece
quasi non li presuppone, soddisfa solo colui che lo concepisce, rivolgendosi agli altri solo
indirettamente. Non cerca 1’eco; € silenzioso, a stento articolato: una stanchezza che riflette su se
stessa”. Ibid. pag. 1022. Corsivo mio.

20 «“Mi fa orrore sviluppare, spiegare, commentare, sottolineare, mi fa orrore tutto quello che
ricorda il filosofo, e quindi il professore. La filosofia: un pensiero che si spande (come si dice
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Tutto quanto sia dell’ordine della spiegazione e del commento assume uno
statuto equivoco o comunque inessenziale. L’aforisma, la massima, la formula
paiono essere al contrario espressioni in grado di caricarsi di silenzio.
Nell’aforisma ogni parola sembra comportarsi come una sorta di gobulo rosso
linguistico, prende su di sé dell’ ossigeno-silenzio e lo veicola senza fornire
ulteriori spiegazioni e, proprio per questo, si rivela infine massimamente efficace
nel farci scorgere un senso fecondo. Ancora una volta ¢ proprio nel momento in
cui appare indebolita, inzuppata di silenzio, che la parola si dimostra fruttuosa »".
L’attivitd di scavo attuata sulla parola mette in comunicazione Cioran e Jabés™>.
In Squartamento troviamo la seguente dichiarazione programmatica di Cioran:
“Chi aspira a un certo contegno, lungi dal temere la sterilita, deve invece
dedicarvisi, sabotare le parole in nome della Parola, scendere a patti col silenzio,
non allontanarsene se non a tratti e per meglio ricadervi” . Mi pare che sia
immediatamente rilevabile una vicinanza tra Cioran e Jabeés. La necessita di
scrivere il silenzio, di attraversarlo per riportarne degli echi, di potenziare la
parola tramite un depotenziamento getta un ponte quanto mai solido tra questi due
straordinari scrittori i quali condividono uno stile frammentario, discontinuo,
aforistico. Se, per recuperare il silenzio melodioso, la parola ¢ chiamata a far

propria una funzione che ¢ dell’ordine del divino, in quanto la sfera umana ¢

dello sterco di vacca quando si allarga). Non amo che il pensiero conciso, fulminato in una
formula”. Ibid. pag. 560. Corsivi dell’autore.

»1 “Ed ecco il capovolgimento dell’abitualita, la mossa decisiva e imprevista che ne scaturisce:
bisogna imparare a scrivere introducendo il silenzio. Far si che le parole, da parole piene o miranti
alla pienezza, si trasformino in parole riempite di silenzio”. Rovatti, P.A. L’esercizio del silenzio,
Raffaello Cortina Editore, Milano, 1992, pag. 103. Corsivi dell’autore.

2 Cosi scrive a proposito della parola silenziosa di quest’ultimo Pier Aldo Rovatti: “il silenzio
non agisce come siamo abituati a pensare. Di solito, infatti, intendiamo il silenzio, il far silenzio,
come un intervento esterno alla parola: qualcuno parla e noi lo interrompiamo, pregandolo di
tacere. Oppure siamo noi a parlare, e a un tratto ci arrestiamo, rimanendo muti. Di solito
contrapponiamo il silenzio alla parola: consideriamo il silenzio come interruzione della parola.
[...] Non ¢ questo silenzio che ha in mente Jabés e che ha tanta importanza nella sua
fenomenologia dello Straniero. Il silenzio di Jabes ¢ infatti un modo di essere della parola o
piuttosto un modo di produrre esperieza della parola. Una dimensione dello scrivere (non qualcosa
di esterno, caratterizzato dal non: un’assenza di parola) cui precisamente la scrittura di Jabes tenta
di avvicinarsi, ipotizzando che la parola sia una declinazione di vuoti e di pieni sulla quale
possiamo intervenire. Si tratta, secondo Jabes, di attraversare il silenzio: di esperirlo, di tenerne
conto, e in qualche modo di produrlo. Di ‘aprire’ la parola”. Ibid. pag. 104. Corsivi dell’autore.

23 Ecartélement, Gallimard, Paris, 1979 (trad. it. cit. pag. 40).
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contraddistinta dall’impossibilita, si capisce bene [I’affermazione di Cioran
secondo cui “pill ancora che nella poesia, & nell’aforisma che la parola & dio” **.

La parola inzuppata di silenzio di Jabés o di Cioran si propone come entita
intermedia in grado di stabilire una connessione, instabile e precaria, tra il
dominio del possibile del silenzio melodioso originario cui cerca di attingere e il
mondo umano dell’impossibilita; guarda da una parte verso il silenzio e dall’altra
verso ’espressione. Parole inzuppate di silenzio e musica vengono a configurarsi
come gli strumenti privilegiati nelle nostre mani per realizzare una vera
cominicazione nel quadro di una alogicita di fondo che sola rispecchia la non
catturabilita concettuale della vita. Cioran e Jabés non amano troppo la filosofia in
quanto la ritengono una cornice concettuale non in grado di cogliere 1’essenziale
(il silenzio?). La filosofia ha scacciato il silenzio dalle proprie argomentazioni
affidandosi piuttosto a una parola violenta nella sua pienezza *°. Lo stile
aforistico, “il pensiero fulminato in una formula”, al contrario, ¢ in grado, o per lo
meno ¢ questo cio cui mira, di consentire un’irruzione del silenzio non solo tra le
parole ma, ed ¢ questa la questione decisiva, nella parola.

E tempo di concludere, & tempo di tirarsi in disparte per ridare un’ultima volta
la parola a Cioran. Con una scelta personale e arbitraria desidero chiudere con
questo, passo tratto dal Sommario di decomposizione, che puod essere considerato
una summa fulminante, nella sua inarrivabile intensita poetica, del pensiero del
filosofo rumeno. All’inizio del capitolo ho accennato alle parole piu ispirate di
Cioran. Il silenzio melodioso, il silenzio originario fa capolino nel seguente brano,

intitolato ‘In una delle mansarde della Terra’.

“Ho sognato primavere lontane, un sole che non illuminasse altro che la schiuma dei flutti e 1’oblio
della mia nascita, un sole nemico della terra e di quel male di trovare ovunque soltanto il desiderio
di essere altrove. La sorte terrena, chi mai ce I’ha inflitta, incatenandoci a questa materia tetra,
lacrima pietrificata contro la quale i nostri pianti — nati dal tempo — si infrangono, mentre essa,
immemoriale, ¢ caduta dal primo fremito di Dio? Ho detestato i mezzogiorni e le mezzenotti del

>4 Ibid. pag. 163.

%3 “Proprio nel mescolarsi e intersecarsi dei modi agisce allora il silenzio, nel senso che ognuno si
indebolisce nell’altro, ciascuno si limita e si arresta nella propria affermativita, e viene tamponato
continuamente 1’effetto retorico — veritativo che la parola tende a riprodurre. A ogni pensiero il suo
racconto: scansione, battito, pausa del linguaggio, ma anche aggiunta, interruzione, incursione,
cambiamento di registro. Attraversare il silenzio significa per Jabes trovare il movimento della
parola contro la retorica claustrofilica della riflessione: racconto come scavo nella parola che si fa
porosa, costellata di pieghe, alla lettera molteplice (e ho in mente le pieghe barocche da Gilles
Deleuze), nel tentativo di bucare la pienezza del pensiero”. L’esercizio del silenzio, Raffaello
Cortina Editore, Milano, 1992, pag. 105. Corsivi dell’autore.

152



pianeta, ho vagheggiato un mondo senza clima, senza le ore e la paura che le dilata, ho odiato i
sospiri dei mortali sotto la massa dei secoli. Dov’¢ I’istante senza fine e senza desiderio, e quel
vuoto primordiale, insensibile ai presentimenti delle cadute e della vita? Ho cercato la geografia
del Nulla, dei mari sconosciuti, e un altro sole — incontaminato dallo scandalo dei raggi fecondi —
ho cercato il dondolio di un oceano scettico in cui annegassero gli assiomi e le isole, I'immenso
liquido narcotico e dolce e stanco del sapere. Questa terra ¢ un peccato del Creatore! Ma io non
voglio piu espiare le colpe degli altri. Voglio guarire dalla mia nascita in un’agonia fuori dei
continenti, in un deserto fluido, in un naufragio impersonale” >,

26 précis de décomposition, Gallimard, Paris, 1949 (trad. it. cit. pag. 80).
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