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In questi tempi in cui non di rado si verificano episodi alienanti di sfrenato
lassismo, in cui troppo spesso si sente fragor d’armi mentre tanti falsi potenti ambiscono
di ridurre la cultura a mero strumento, il modello petrarchesco, umano, intellettuale, etico
non ha bisogno di una liturgica riesumazione perché € quanto mai vivo e soprattutto
edificante. Quel suo fervor introspettivo, forse mai superato da altri poeti, credo che si
possa facilmente includere oggi nella ristrettissima categoria delle operazioni morali che
agevolano la scoperta dei valori fondamentali.

Tuttavia, nel caso del Petrarca, mi pare che una lettura sagace deve girare intorno
all’estetico perché la sua etica, i patimenti d’amore, il balletto escatologico presente in
non pochi versi oppure le straordinarie stanze soteriologiche in cui si fa palese una
speranza di salvezza sono tutti movimenti subordinati a quel quadro generale. La
dinamica messa in scena delle forme e dei procedimenti stilistici e retorici, la felice
trasgressione dei canoni nel Canzoniere, 0ssia la raffinata distribuzione dei contenuti in
certi componimenti dello stesso, sono, come si vorra dimostrare, le componenti di un
impegno estetico maggiore che si traduce in uno stupendo spettacolo letterario.

Non a caso, Petrarca era sempre pronto a imporre correzioni quando intuiva casi di
ricezione sbagliata del suo poetare: costruiva se stesso e modellava i suoi lettori. Nelle
Familiares (11, 9), troviamo una risposta ad una lettera scherzosa di un amico, il vescovo
Giacomo Colonna, il quale, tra I’altro, I’aveva accusato di simulare i suoi tormenti
amorosi, di esibirsi solo per ottener la gloria, essendo chiaro che Laura e un’invenzione e
i canti che la celebrano sono frutto di simulazione e non di frenesia (ficta carmina,
simulata suspiria). Si potrebbe dire che, posta I’eta letteraria in cui svolge la sua attivita,
Francesco Petrarca si vede costretto a confutar gentilmente le tesi del suo amico
ricorrendo ad un esempio ripreso dal campo medico: uno puo imitare col suo contegno i
malati, ma non puo simulare il pallore (verum pallorem simulare non possumus). Eppoi,
con un sorprendente traslato dal corporeo al simbolico, al metaforico (Tibi pallor, tibi
labor meus notus est), rivendica I’autentica gratuita della sua sofferenza che non é affatto
mezognera ma poeticamente vera, sottolineando il fatto che gli strumenti dell’ironia
socratica usati dal chierico non sono adeguati alla materia su cui si esercitano.

Perfettamente conscio del fatto che non puo aprir un nuovo paradigma estetico senza
destar i dubbi di certi lettori restii alle sue innovazioni, Petrarca schiude il suo
Canzoniere con un sonetto in apparenza prudente in cui, tuttavia, suggerisce un nuovo
contratto di lettura per rapporto ai suoi illustri predecessori. Il tono sembra sommesso,
umile, il poeta sembra pentirsi per i suoi peccati giovanili, avvertendo nel contempo i



fruitori dei suoi testi che assisteranno allo spettacolo del divenire di un’anima, cio che
suppone una apposita varieta stilistica:

Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono

Di quei sospiri ond’io nudriva ‘I core

In sul mio primo giovenile errore

Quand’era in parte altr’'uom da quel ch’i’ sono,
Del vario stile in ch’io piango et ragiono

Fra le vane speranze e ‘I van dolore,

Ove sia chi per prova intenda amore,

Spero trovar pieta, nonché perdono.

Se non fosse I’energia signorile di quel “Voi’ iniziale, si potrebbe considerare che la
strategia adottata conservi tutta la sua carica propedeutica. Ma si sa, i grandi autori non
lusingano il loro pubblico, neppure se si tratti di un pubblico meramente presuntivo. Gli
ultimi sei versi del sonetto proemiale creano una tensione inaspettata nei confronti dei
primi otto perché il poeta ha fatto prima finta di smascherarsi, mentre adesso vuol
imporsi come misantropo, come pensatore deluso dal mondo terreno, da quel ‘popolo’ di
cui fu favola per molto tempo. Incredulo nella capacita di sedurre questa gente incline ad
una decodificazione superficiale, il poeta rifiuta certe deviazioni interpretative e riesce a
istituirsi sin da principio come personaggio dilematico della propria raccolta di ‘rime
sparse’:

Ma ben veggio or si come al popol tutto
Favola fui gran tempo, onde sovente
Di me medesmo meco mi vergogno;

Et del mio vaneggiar vergogna € il frutto,
E ‘I pentersi, e ‘I conoscere chiaramente
Che quanto piace al mondo ¢ breve sogno.

Il patto e alquanto paradossale poiché non accettar di essere favola di tutti € un
annullamento dello stesso atto di comunicazione letteraria. La condizione di scrittore - e
Petrarca lo sa benissimo, ma finge di negar tale prospettiva - suppone un continuo oscillar
tra una sorta di pseudo-autismo controllato e un continuo esibirsi. Fatto sta che il
programma & ambiguo ma non pertanto meno produttivo e si pensi ai 365 componimenti
che ne derivano.

In certo qual modo preparato ma anche con le menti un po’ in disordine dopo un invito
alla cooperazione cosi bizzarro, il lettore apriva il Canzoniere e scopriva man manino le
sue linee di forza. Osservava poi, dopo essersi lasciato sedurre dall’impatto lirico di
ques’opera incentrata su due figure maggiori, Francesco e Laura, che il primo acquista
rilievi e contenuti di un vero personaggio, mentre la figura femminile rimane piuttosto
una statuaria presenza ricorrentissima certo ma sfumata, benché indefessamente definita,
descritta, rinnovata di connotati dal poeta-personaggio.

Una delle piu ricche di implicanze ipostasi di Petrarca- personaggio € quella in cui lo
vediamo ruminar pensieri filosofici e poetici durante solitarie passeggiate in mezzo alla
natura. Un sonetto famoso (XXXV) ha trasformato in topos universale questa situazione
lirica:



Solo et pensoso i pit deserti campi
Vo mesurando a passi tardi e lenti,

Et gli occhi porto per fuggire intenti
Ove vestigio human I’arena stampi.

Altro schermo non trovo che mi scampi
Dal manifesto accorger delle genti,
Perché negli atti d’allegrezza spenti
Di fuor si legge com’io dentro avvampi.

Si ch’io mi credo omai che monti e piagge
Et fiumi et selve sappian di che tempre
Sia la mia vita ch’é celata altrui.

Ma pur si aspre vie né si selvagge
Cercar non so ch’Amor non venga sempre
Ragionando con meco, et io co’ lui.

Prima della terzina finale, un po’ convenzionale ma efficace, abbiamo la descrizione
dinamica se non addirittura ‘fenomenologica’ di un movimento psihologico di massima
intensita. La causa di questi tumulti dell’anima sarebbe quell’Amor indicato alla fine del
componimento, ma la situazione € molto piu complessa: infatti, questa ‘voce’
inconfondibile che esprime uno sforzo conoscitivo accanito si nasconde di nuovo sotto la
maschera dell’uomo che non ama i simili. Petrarca sviluppa qui una vera tecnica
misantropica fatta di rifiuti, di timori e di vulnerabilita. 1l personaggio che si delinea in
questo sonetto ci narra la storia del suo continuo ripiegar su se stesso e ci trasmette un
sentimento di solitudine parossistica. Teme di esser additato dal volgo che possa
indovinar i suoi tormenti e magari proceder come I’amico Giacomo Colonna. Perfino il
pattern formale del sonetto, assai vincolante, contribuisce alla realizzazione di questo
effetto spasmodico tradotto in un linguaggio scarno, essenziale. Ovviamente, il
capolavoro € innanzi tutto lirico, ma la descrizione di questo essere spaventato che si
sposta ‘a passi tardi e lenti’ per vie deserte, e piuttosto opera narrativa come pare anche il
contrappunto, il contrasto tra la rapida successione di stati d’animo, tra la dinamica del
suo mondo interiore e il suo avanzar esitante per mezzo del quale riesce a simulare un
contegno apollineo.

Non é questa una singolare prova di trasgressione voluta del canone lirico. Nel sonetto

XVI, si puo constatare I’eclissi del personaggio Petrarca la cui voce acquista un carattere
di perfetta neutralita mentre racconta con abbondanza di dettagli realistici la storia del
vecchierel canuto et biancho.
Il costrutto, formalmente poetico, si articola perd come struttura a tre quadri movimentati:
il congedo, il cammino e I’estasi. Nel primo, la famigliuola shigottita (personaggio
multiforme) constata di non poter impedire il caro padre ad abbandonar la casa (il dolce
loco) per lasciarsi condurre dal suo fervore religioso fino a Roma. Nel secondo, vien
descritto il viaggio, molto penoso, che e ugualmente pellegrinaggio e ascesi:

Indi trahendo poi I’antiquo fianco
Per I’extreme giornate di sua vita,
Quanto piu puo, col buon voler s’aita,
Rotto dagli anni, et dal camino stanco.

Le miserie della vecchiaia vengono descritte con occhio clinico e, siccome tutto si
concentra in quattro versi, con dovizia di particolari, fisici e psicologici, ma segue la terza



parte, e cioé la scena in cui il protagonista, arrivato a Roma, puo finalmente prosternarsi
dinanzi al Sudario del Redentore poiché la fede ha aiutato il tenace vecchietto a vincere le
debolezze del proprio essere perituro:

Et viene a Roma, seguendo ‘I desio,
Per mirar la sembianza di colui
Ch’ancor lassu nel ciel vedere spera...

Ovviamente, il poetar petrarchesco & molto flessibile e, quando la forma sta per
esplodere sotto la pressione di contenuti non specificamente lirici, Messer Francesco,
amico e ammiratore di Boccaccio, ricorre alle armi del narratore. Un altro capolavoro, la
famosa canzone Chiare fresche e dolci acque, €, da questo punto di vista, un prodotto
letterario altamente “eretico’. Uno sguardo cursorio sulla sua architettura rivela stranezze
e novita scandalose, ma per meglio metterle in risalto bisogna scomporre la poesia
rispettando i segnali molto chiari distribuitivi dal poeta.

Una prima sequenza pare sia strutturata come un’invocazione retta dai versi Chiare,
fresche e dolci acque.../Date udienza insieme / A le dolenti mie parole extreme. Ma non &
il pianto — classico motivo petrarchesco — a costituir la sostanza di questa prima parte
perché il meccanismo referenziale lascia intravedere altri costituenti. Eppoi, vi son qui le
premesse di futuri e inaspettati sviluppi narrativi. Infatti, il personaggio Petrarca si
manifesta qui come regista e allo stesso tempo come protagonista di una vicenda
complessa. Nella sequenza che apre la canzone tutti gli elementi che concorrono alla
descrizione di quello spazio sacralizzato da Laura sono recuperati dall’investigatore ad
hoc il quale, senza dubbio, rivisitando il posto, da sfogo alla sua facolta ricostruttiva. E
uno scenario indiziale riscritto dall’eroe, coinvolto in questa narrazione appena nascosta
sotto i veli della poesia; sono impronte e tracce che lui conosce, ma si propone di
rileggere, compiendo un atto magico che da vita a quello spazio unico perché vi pose le
belle membra... colei che sola (a lui) par donna. Una religiosita paradossale fa qui
capolino, essendo owvvio che c’é una forte tensione tra alcuni elementi che connotano
‘perfezione’ paradisiaca, per esempio |’aere sacro, sereno, e la vibrazione erotica
impressa per sempre nel paesaggio dall” angelico seno della donna mentre ricopre fiori ed
erbe con la sua gonna. Un verso cruciale messo fra parentesi — Con sospir mi rimembra —
apre la via ad una molteplice analessi con sorprendenti, ulteriori, effetti di senso.

La seconda parte € un monologo incentrato su temi escatologici, uno sfogo lirico che
non contraddice le nostre aspettative; I’eroe, dopo la morte, vuol esser seppelito proprio
li, in quello spazio che lui condivise con Laura:

La morte fia men cruda
Se questa spene porto
A quel dubbioso passo:
Ché lo spirito lasso
Non poria mai in piu riposato porto
Né in piu tranquilla fossa
Fuggir la carne travagliata et I’ossa.

La terza sequenza incomincia col verso Tempo verra anchor forse e il futuro indica
I’apertura di una prolessi, movimento di anticipazione, opposto all’analessi di prima.



Sospeso in un presente indefinibile, il protagonista-mittente pud adesso costruir delle
proiezioni o visioni che dir si voglia dove appare Laura (la fera bella et mansiieta) la
quale, vedendo Gia terra in fra le pietre — spettacolare dettaglio realistico, questo —
incomincia a piangere. Ma il suo sembra un pianto-preghiera perché I’eroe spera che le
lacrime della donna abbiano una carica soteriologica e lo aiutino a ottener la grazia
divina, in vista di una possibile salvezza:

Amor I’inspiri
In guisa che sospiri
Si dolcemente che mercé m’impetre,
Et faccia forza al cielo,
Asciugandosi gli occhi col bel velo.

Un verso importantissimo che Petrarca mette ugualmente fra parentesi - Dolce nella
memoria — rifa il legame con la prima analessi, aprendo la strada a cio che costituisce la
quarta sequenza, tutta imbevuta di una sostanziale dualitd. A prima vista, la proposta
contiene un vibrante ritratto di Laura. In realta, i versi s’articolano in una specie di icona
e la logica del componimento ammette tale ambigua frenesia religiosa poiché non puo far
forza al Cielo una donna che non abbia almeno apparenza divina:

Da’ be’ rami scendea
(Dolce ne la memoria)
Una pioggia di fior sovra ‘I suo grembo;
Et ella si sedea
Humile in tanta gloria,
Coverta gia de I’amoroso nembo.
Qual fior cadea sul lembo,
Quial su le treccie bionde,
Ch’oro forbito et perle
Eran quel di a vederle;
Qual si posava in terra, et qual su I’onde;
Qual con un vago errore
Girando parea dir: Qui regna Amore.

E per questo che il protagonista di questa concentrata narrazione liricizzante si
prosterna davanti a lei: Questa per fermo nacque in paradiso. Solo che gli altri elementi
introdotti in questa equazione cristiana provengono dal mondo terreno e il fascino
paralizzante che la donna esercita sull’amante non si pudo mascherare dietro atti ritualici
di dubbia efficacia: Chiare, fresche e dolci acque si configura in certo qual modo come
splendida storia di una fallita beatificazione e riproporre poi Laura nella canzone
Vergine bella, che di sol vestita, attraverso una sofferta metafora, come ‘poca mortal
terra caduca’ non risolve affatto I’indomabile contraddizione cosi come I’epiteto divino
non salva granche perche la passione amorosa dilaga nei versi che chiudono quest’ultima
sequenza:

Cosi carco d’oblio
Il divin portamento
E ‘I volto e le parole e ‘I dolce riso
Maveano, et si diviso
Da I’imagine vera,



Ch’i dicea sospirando:
Qui come venn’io, o quando?;
Credendo esser in ciel non la dov’era.

Questa opposizione non trova qui certo una soluzione convincente e non assistiamo
neppure all’affermarsi di una dilematica religiosita laica, formula che piace tantissimo a
molti studiosi di oggi ma che altro non e che I’implicito riconoscere di una scarsa
disponibilita a vivere nella fede e per la fede. Ma Petrarca rimane un cristiano autentico,
altrettanto autentico del poeta Petrarca e nel midollo di questo rapporto ambiguo tra
carnale (profano) e spirituale (sacro) sembra stia nascosta la spiegazione dei momenti in
cui parla di una possibile rinuncia (mai avveratasi!) al ‘vano’ mestiere di poeta. Alla fine
del Canzoniere, in quell’ardente inno dedicato alla Vergine bella..., I’incessante
negoziato con se stesso e con il Cielo non pare tradursi affatto in un abbandono del
‘mondano’ campo estetico. D’altronde, sarebbe troppo tardi dal momento che il
Canzoniere e le altre opere pesano ormai come tanti gravi peccati commessi dallo
scrittore... in buona fede! E forse per questo, paradossalmente, che egli invochi
I’appoggio della Vergine e creda che meriti la grazia, il perdono, proprio perché trasmodo
nel peccare:

Per te po la mia vita esser ioconda,
S’a’ tuoi preghi, o Maria,

Ove ‘I fallo abondo, la gratia abonda.
Con le ginocchia della mente inchine,
Prego che sia mia scorta,

Et la mia torta via drizzi a buon fine.

Ma il credente Petrarca e sostanzialmente produttore di testi letterari e per lui, non c’e
dubbio, vivere equivale a scrivere e cioe a narrar senza tregua la storia della propria
anima e della propria coscienza o conscientia come gli piace dire. Aspira alla salvezza e
spera nell’appoggio di Maria per cui stende versi in cui vibra la tensione religiosa (Che se
poca mortal terra caduca / Amar con si mirabil fede soglio / Che devro far di te, cosa
gentile?) e nel contempo e pronto per una sorta di penitenza, di espiazione poco comune
poiché si dichiara disposto - con precisi rimandi al livello metaletterario — a cambiar la
gesticolazione retorica di cui se ne é servito finora. Al nome della Vergine ch’egli
considera sia in grado di aiutarlo a risorgere dal suo stato assai misero e vile, lo scrittore
si dichiara risoluto a radicali rinunce se non proprio a metamorfosi di natura tecnica e
tematica:

Vergine, i’ sacro et purgo

Al tuo nome et penseri e ‘ngegno et stile,
La lingua e ‘I cor, le lagrime e i sospiri.
Scorgimi al miglior guado.

Et prendi in grado i cangiati desiri.

E una vera trasfigurazione questa, ma vi traspare sottilmente, come una filigrana, il
fatto che il poeta € pienamente consapevole di aver gia ottenuto una specie di
immortalita terrena che nessuno gli possa negare cosicché I’umilta che professa ora col



pensiero malinconicamente volto al trapasso sembra venata di sano e giustificato
orgoglio:

11 di s’appressa, et non pote esser lunge,
Si corre il tempo et vola,
Vergine unica et sola,
E ’I cor or conscientia or morte punge.
Raccomandami al tuo figliuol, verace
Homo et verace Dio,
Ch’accolga ’I mio spirto ultimo in pace.

Cosi, il cristianesimo di Petrarca si rivela profondamente estetizzato e diventa si,
fonte di poesia, ma € una poesia che raggiunge la sua pienezza quando e, forse,
sopratutto quando s’associa ad un ben dissimulato impulso a raccontare. Due animi e
come tale due tipi di creatori sono reperibili nell’operato petrarchesco: uno, il poeta, €
propenso al simbolo, alla metafora, ai passaggi improvvisi dal corporeo allo spirituale;
I’altro, il narratore, predilige la costruzione, I’architettar mondi fittizi in cui palpiti
I’energia vigorosa della realta.



