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,,Somos todos amantes de esta Tierra.
Placido DOMINGO

VERDI REGAL

Dragos COJOCARU

Dacad, printr-un ipotetic moft al sortii,
mi-ar fi fost dat sa aleg, pe hirtie, un singur
spectacol la care as fi avut posibilitatea sa
asist pe viu, Intr-un teatru, cred cd pe acesta
l-ag fi ales: Gala de celebrare a celor
patruzeci de ani mpliniti de la debutul lui
Pl4cido Domingo, n 1971, pe scena Operei
Regale din Londra, Covent Garden. $i nu
cifra in sine m-ar fi indemnat sa fac pasul in
aceastd directie, cum nu m-ar fi determinat
nici atrdgitorul spatiu de desfasurare a
evenimentului, ci anticipabila intilnire
miraculoasd a celor doud genii din lumea
operei pe care, de multd vreme, le admir atit
cit md tin puterile si intelectul: geniul prin
excelenta al compozitiei (Verdi) si geniul
prin excelentd al interpretdrii (Domingo).
Evident, generoasa portie baritonald de
Simon Boccanegra din care m-am Infruptat
copios Intre timp, pe toate scenele posibile
pina in prezent, mi-a mai ostoit, cit de cit, pofta
nemasurata de a savura (fie cu lacrimi in ochi, fie
cu parul miciucd, dupd cum Tmi dicteazd melo-
drama) aceastd colaborare fantastica, peste secole,
dintre compozitorul suprem si interpretul suprem.
Iar scena mortii lui Otello, pe care am urmarit-o
pe viu la Gala aniversard veroneza, similard, din
vara lui 2009, imi mai umpluse, partial dar benef-
ic, strigdtoarea lacuna sufleteascd de a nu-l fi
ascultat niciodatd pe Domingo, in teatru, in rolul
de tenor al tenorilor cu care si-a pecetluit inegala-
bila carierd. Totusi, cele doud spectacole progra-
mate pentru festinul artistic din zilele de 27 si 30
octombrie 2011 anuntau o combinatie fard prece-
dent, asa incit motivele ipoteticei mele optiuni se
acumulau ametitor. Unu: Domingo, unu si trei
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(asa ceva parcd sund cunoscut, dar, in fine, el
poate si mai mult...). Doi: Domingo interpretind
Verdi. Trei: Domingo, tenor si bariton, in aceeasi
seard. Patru: cele mai complexe si mai dificile
roluri verdiene din repertoriile respective (Otello,
Rigoletto i Simon Boccanegra). Cinci: trei titluri
insemnind capodoperele absolute ale compozi-
torului. Sase: o selectie cuprinzind ultimele acte
din aceste opere, dintre care doud presupun
moartea protagonistului. Sapte: debutul pe o
scena lirica al lui Domingo 1n rolul Rigoletto (rol
pe care l-a mai interpretat doar o data /ive, insd in
versiune concertantd, in China, ca un fel de
repetitie pentru filmul in direct de la Mantova, din
septembrie, anul trecut). Lista se poate lungi, insa
ma opresc aici, deoarece fie $i numai acest al
saptelea motiv ar fi fost suficient pentru a mi
imboldi sa las baltd totul si sd dau fuga si sd casc
gura cu maxima aviditate a celui mai Inrait
melofag. Cam aga ar fi stat lucrurile pe hirtie...
Acum, pe lingd faptul cd, in ultimii patru ani,
soarta muzicald, nicidecum vitregd, mi-a suris
lung si larg, permitindu-mi sd vad peste 60 de
spectacole cu Plicido Domingo pe toate cele mai
importante scene lirice din Europa si America, am
avut prilejul sd iau parte, profitind de fiecare
secundi, la fabuloasa concretizare a ipotezelor de
lucru descrise mai adineauri. De sub mantaua
instelatd a Magului din Busseto, Marele Maestru
Galactic s-a ivit de trei ori, In trei epifanii succe-
sive, soldate cu tot atitea triumfuri superlative.
Sigur, pe de o parte, prezentarea Inldntuiti a
actelor finale ale operelor respective 1i inducea
spectatorului o anumitd deconcertare: fiecare
asemenea act presupune toatd desfdsurarea nara-
tivd si toatd tensiunea adunatd, in partiturd, de-a
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Foto: Catherine Ashmore/ ROH Covent Garden

lungul actelor precedente; in plus, si-1 vezi
Domingo murind pe scend inca din primul ,,act” al
serii, te facea sa te Intrebi, involuntar, ce-ar mai
putea face mai departe, dacd tot a murit... Pe de
altd parte, mai ales datoritd intensitdtii interpreta-
tive, impresia inchegatd pe parcurs, dupd
urmadrirea treptatd a acestor momente culminante
urmate de deznoddmintele corespunzitoare, te
fdcea sd te bucuri ca si cum ai fi asistat, ca printr-
o0 vrajd, la cele trei opere jucate integral. Asadar,
incd o nebdnuitd Implinire artisticd si
sufleteasca. ..

Va intelege distinsul cetitor cd, dupd ce mi-am
epuizat si reciclat la nesfirgit sdrdcdciosul arsenal
de formule hiperbolice in zadarnice straduinte de-
a exprima inexprimabilul, dificultatea mea de
cronicar, In clipa asternerii in scris a nepretuitelor
memorii verdiano-domingiene, € sord bund cu
dezolarea. imi voi ciuta salvarea, partial, in con-
cizie si, incd $i mai partial, In anecdotic.

Cele trei acte au fost preluate Tn mizanscenele
semnate de Elijah Moshinsky pentru Otello
(scenografie: Timothy O’Brien; costume: Peter J.
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Hall; lumini: Robert Bryan), David McVicar pen-
tru Rigoletto (scenografie: Michael Vale; cos-
tume: Tanya McCallin; lumini: Paule Constable)
si lan Judge pentru Simon Boccanegra
(scenografie: John Gunter; costume: Dierdre
Clancy; lumini: Nick Ware, care a lucrat si la
revizuirea, din aceastd perspectivd, a celorlalte
doud productii) — toate magnifice, sub supraveg-
herea, in revival, a regizorilor Daniel Dooner si
Justin Way.

Nu voi putea uita prea curind contributia
esentiald a lui Antonio Pappano in fruntea
orchestrei Operei Regale din Londra. Sub bagheta
sa, toatd forta, toatd mdiestria si toatd subtilitatea
incifrate in partiturile acestor capodopere au iesit
la iveald cu splendoarea stilului verdian: in
Rigoletto, ca si mad opresc asupra unui singur
exemplu impresionant, acele vaiete sugerind,
deopotrivd, vintul amenintitor de furtund si
geamadtul cine stie cdror suflete rdticite mi-au
bdgat groaza in suflet ca niciodatd (taman acum,
in ajun de Halloween!), faicindu-ma si uit toate
variantele, pe viu, discografice, radiofonice sau
video (socotite, una peste alta, in trei cifre), pe
care mi le insusisem in prealabil. Corul de la
Covent Garden, condus de Renato Bassaldonna,
nu s-a lasat mai prejos, nu doar prin participarea
sa ,mutd”’, inginatd, din momentul invocat in
fraza de mai fnainte, ci si, viguros, in marele
ansamblu concertato final din Simon Boccanegra.

Echipa de solisti si comprimari care I-au asis-
tat pe Domingo 1n noua sa ispravd de
nemaipomenitd vitejie si-a asumat §i executat
misiunea cu spor. in pofida registrului acut
pitigdiat, Marina Poplavskaya a evoluat cu sigu-
rantd scenicd, etalindu-si armonicele medii si
grave si jucind convingdtor, atit ca Desdemona
(Infruntind cu profesionalism soporifica ,,arie a
salciei” si suav-induiosdtoarea ,,Ave Maria” con-
secutivd), cit si (mai scurtuf, cd-i mai drdgut) ca
Maria. La interval, dulcica soprand liricd ameri-
cand Ailyn Pérez a intruchipat o Gilda fragila,
chiar plapindd, cu glas cristalin. Ca Maddalena,
tindra mezzo-soprand lituaniand Justina Gringyte
mi-a produs o impresie deosebitd, lasindu-se in
cele din urmad sedusd de un duce de Mantova jucat
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cu dezinvolturd renascentistd de Francesco Meli.
Vocea frumos timbratd si frazarea elegantd a
tenorului genovez au rdsunat si in rolul lui
Gabriele Adorno, aici fard ezitdrile din registrul
acut prezente, in prima seard, in cvartetul din
Rigoletto. Chiar fird a poseda ,,pedala” lui
Sparafucile, basul Paata Burchuladze a mizat pe
forta registrului mediu si acut, raspindind fiori
prin sira spindrii, dar a contat i pe un cint nuantat
si pe un joc de scend magistral, performantd
repetatd ca Jacopo Fiesco, Tn marele duet cu
Domingo (dupd cum, in Otello, reprezentase un
Montano de lux). Pe post de Jago si, respectiv, de
Paolo Albiani, Jonathan Summers a dat, dupa
cum era de agteptat, mdsura unei stiinte a cintului
si actoriei invidiabile. Distributia din Otello a fost
intregitd de Pablo Bernsch (Cassio), Hanna Lipp
(Emilia) si Jihoon Kim (Montano), cu totii apre-
ciabili cum laude, iar cea din Simon Boccanegra,
de un foarte corect, in limitele scoldrescului, Lee
Hickenbottom (Cépitanul).

Si sdrbdtoritul? Ca de obicei, Pldcido
Domingo si-a serbat aniversarea ,,prin munca si
pentru muncd”, daruind el insusi asistentei un
regal nemaivdzut de artd s$i umanitate. L-am
ascultat In prima seard din amfiteatru (de la
,»cucurigu”) siin a doua seard din rindul al treilea,
dintr-o pozitie centrald. Mai intii, eroul nostru mi-
a confirmat, la fel ca la Scala si la Metropolitan,
cd glasul i rdsund la fel de glorios din orice unghi
al teatrului l-ai asculta (a fost primul... bariton ale
cdrui replici mi-au rasunat, distinct si captivant, in
decursul faimosului cvartet ,.Bella figlia del-
I’amore” din Rigoletto); mai apoi, i-am urmarit
expresia faciald i migcarea scenicd in aceste trei
roluri, atit de diferite in dificultatea lor: la inceput,
un general maur i gelos pind la crimd, mai apoi,
un bufon cocosat cdzut in plasa proprie-i
rdzbundri singeroase si a unui blestem ineluctabil
si, in sfirsit, un doge genovez cu otrava in singe,
capabil de o ultimd, sublimd binecuvintare apo-
teoticd. Otello, Rigoletto $i Simon Boccanegra:un
tenor si doi baritoni, trei piscuri perene ale
impundtorului masiv al creatiei verdiene, dar si, in
momentul de fatd, trei pietre de hotar In istoria
interpretdrii teatrului liric. Am fost acolo!
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Intrind in scend ca maur amenintitor, incd
fnainte de a deschide gura, Domingo a paralizat
asistenta prin aparitia sa nobild, statuard si inne-
guratd. Cind, imediat, la intrebarea pe o jumadtate
de glas a Desdemonei (,,Otello?’), el rdspunde:
917, revdrsarea de voce, amenintdtoare in con-
cizia ei temporald, mi-a facut pielea de gdind. lar
intrebarea sa ulterioara: ,,Diceste questa sera le
vostre preci?” sint sigur cd i-ar fi inghetat singele
in vine pind si celui mai perpelit diavol din
Infernul Iui Dante. Nu pot descrie aici, vers cu
vers, notd cu notd, imensa creatie a lui Domingo
in acest rol: voi spune doar cd, mai departe, in
jocul si in cintul sdu, ferocitatea implacabild a
gestului ucigas, descumpdnirea tardivei revelatii a
greselii, furia elementard, interogativa si inutild a
revoltei (,,E il ciel non ha piu fulmini?”), recuper-
area temporard a  grandorii  militare
(,Tant’0si?’..., ,,O gloria!”), disipatd in con-
statarea dezolatd a propriului sfirsit (,,Otello fu!”)
si, mai presus de toate, cutremurdtoarea scend a
mortii, cu Placido injunghiindu-se si, apoi, tirin-
du-se pe pardoseald intr-o ultimd incercare de
sarutare a moartei iubite, toate acestea au trecut
spectatorul Tnméarmurit prin cele mai aprige, in
diversitatea lor, emotii, 1Intr-o fingiruire
coplesitoare, sfirsind in inevitabile lacrimi, odata
cu solemnele acorduri funebre cu care Verdi lasd
cortina sd cadd. .. E timpul sd naddjduiesc si eu ca,
de undeva, dintr-un cer crestin, Maestrul compoz-
itor si-a vdzut si ascultat Interpretul magistral,
fiindca, de fapt, Domingo nu l-a interpretat pe
Otello: Domingo a fost Otello!

Cu atit mai uimitoare $i mai inexplicabild, in
termeni tehnici, ni se infatiseaza Placido in postu-
ra de Simon Boccanegra: si aceasta nu atit din
pricina glasului mai baritonal ca oricind, ori a
frazdrii nobile, cit din capacitatea sa de a
convinge, iar i iar, cd acolo, pe scend, unde toatd
lumea cintd i joacd, adicd interpreteazd un rol
sau altul, el este personajul. La fel de pururi sur-
prinzdtoare, insd, este si bogitia de nuante diferite
cu care, de la o reprezentatie la alta, omul-artist i
trdieste rolul. Despre Simon, am mai scris in
repetate rinduri: profit, acum, ca sa tac $i sd ma
minunez...
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In sfirsit, Rigoletto: 1-am ldsat la urma in mod
intentionat, intrucit, in acest caz, performanta
domingiana s-a ridicat mai presus de orice incan-
descente expectative. Dacd identificarea artistului
cu personajul ar putea fi explicatd, la rece, pentru
Otello si Simon, prin frecventarea asidud a aces-
tor roluri, pentru Rigoletto aveam de-a face cu un
debut cvasi-absolut. in aceste conditii, unele fie si
mici ezitdri in abordarea vocala si scenicd a parti-
turii se puteau pronostica, in limitele bunului
sim{. Ei bine, nici vorbd de aga ceva. Modulata pe
supletea desavirsitd a liniei de cint verdiene, cu
accente dramatice infipte ca nigte pumnale in
creierul si In inima spectatorului, cu un timbru de
bariton pur-singe, rdscolitor in registrul grav si
stralucitor In acut, insd cu ambitia si cu reusita de
a nu Imprumuta nimic din acel squillo al tenorului
(de pildd, in notele inalte din , O gioia!” si
»All’onda!”, inducitoare, in oasele audientei, de
curent electric atotscuturitor), intrarea lui
Domingo in pielea lui Rigoletto a depdsit hotarele
simplei credibilitdti interpretative, convertindu-se
in identitate $i tragindu-te dupd sine in drama,
facindu-te sa suferi aldturi de el, pas cu pas, intre
ura netdrmuritd impotriva ducelui si dragostea
disperatd pentru fiica muribundd. Cind Gilda se
stingea in bratele paterne, din ochii lui Placido-
Rigoletto lacrimile siroiau cu nemiluita, cu o sin-
ceritate evidentd, incontestabild... Tare mi-ag fi
dorit sd fi fost si Verdi de fatd, in acele clipe!
Acolo, in carne si oase. Oare ce-ar fi zis? Oare ar
mai fi zis ceva? Poate ca ratatul sdu proiect al
unui Rege Lear si-ar fi gasit, in sfirsit, o dreapta,
binemeritatd compensatie! Oricum, cuvintele nu
mai conteazd. Dupd moartea fiicei, Rigoletto,
aplecat asupra trupului neinsufletit al inocentei
sacrificate, incearcd sd o mai strige, zadarnic, de
douad ori: ,,Gilda! mia Gilda!...”, pentru a constata
neputincios, cu verdiand trangantd: ,E morta!”, ti
nu voi mai spune cum vibreazd viorile, fiindca
ceea ce urmeaza: ,,Ah, la maledizione!”, a fost,
pentru subsemnatul, chintesenta tuturor celor
spuse si, mai ales, a celor imposibil de spus in
cronicile ,,Lornionului galactic”. Am avut impre-
sia cd, In acest ultim strigit al bufonului lovit de
soartd, Domingo a implicat, Intr-un crescendo
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absolut halucinant, toate misterele si certitudinile
acestei lumi, toatd durerea, tot protestul, toatd
implorarea §i toatd disperarea experimentate pe
planeta noastrd, de toti locuitorii ei, de la facerea
cosmosului... Asteptam, parcd, dintotdeauna
acest ,,concentrat de Domingo” intr-o singurd
replicd, in aceastd singurd replicd. Impactul a fost
nducitor. Urletul de ,bravo” care mi-a scidpat
dintr-un piept incontrolabil, odatd cu cdderea
cortinei in vajnicele acorduri finale verdiene, a
fost un raspuns anemic din partea subsemnatului:
mai elocvent, totusi, decit necontenitele sfortari
lingvistice la care m-a condamnat...

La ,intilnirea de dupd”, fredonam deja pati-
mas, asa cum aveam s-o fac incontinuu in zilele si
sdptdminile urmaitoare: ,,Mia colomba, lasciarmi
non dei,/ no, lasciarmi non deéi”... Placido
Domingo, atotputernic, fintelept si iubitor,
proaspdt iesit de sub dusul de flori si ovatii i aci-
uat in ghereta portarului, primea felicitdri si dddea
autografe. Inci inainte s3-mi vind rindul, m-a zirit
si m-a intimpinat cu un zimbet de recunoastere si
cu o fluturare a miinii care mi-a tdmaduit orice
rand sufleteascd trecutd, prezentd si viitoare. I-am
mulfumit Marelui Maestru pentru acest Rigoletto
mai mult decit pentru celelalte opere si am
indraznit a-i strecura, cu sfiald, ca asteptdm sa-1
vedem fdcind rolul integral intr-un teatru, intr-o
bund zi. La drept vorbind, deja parcd nu mai
simteam aceastd nevoie si nici nu bag mina in foc
cd as putea suporta reluarea unei asemenea expe-
riente, in situatia in care chiar ar fi posibild. Don
Plicido n-a negat (ca In cazul discutiei mai
glumete despre Boris Godunov, de la Paris), ci s-
a marginit sd-mi rdaspundd: ,Esperamos...”.
Asadar, sd sperdm. Si, de va fi sau nu si fie, eu,
unul, voi rdmine pentru totdeauna, in minte $i in
inima, cu acea ,,Ah, la maledizione!”, sub al cirei
semn magic s-a petrecut, pentru mine, sdrba-
torirea celor 40 de ani de la debutul inestimabilu-
lui Pldcido Domingo pe scena de la Royal Opera
House Covent Garden din Londra. Frumos, indis-
pensabil, binecuvintat blestem !
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